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VORBEMERKUNG 




« Licit senden in die Tiefe des memchlicben Herzens - des 
Kiinstlers Berufl » Dieser Aphorismus, den Robert Schu / 
mam 1843 prdgte, darf getrost auch jeder Befassung mit 
seinem eigenen Leben und Schajfen ah Leitsprucb voran' 
gestellt werden. Er gilt in gleicbem Majle fur die nach 
strengen sittlicben Grundsatzen geregelte Gestaltung seines 
dufSeren Daseins, wie fur sein boben Idealen zustrebendes 
Wort' und Tondichten; fur den ersten musikscbriftstelleri ' 
scben Versucb des Acbtzebnjahrigen, wie fur den letzten 
aus der Heilanstalt an Johannes Brahms gericbteten Brief; 
fur das zarte und kraftvolle RJngen des Jmglings um die 
ibm hart und boswillig vorentbaltene Braut, wie fur die 
innige Einfiihlung des reifen Meisters in die Seelen seiner 
Kinder und der sich ibm anvertrauenden jungen Kiinstler. 
In ganz besonderem Mafe gilt er aberfiir sein eigenes musi ' 
kalisches Werk, das auch in seinen virtuosen, sich in knap ' 
peren Formen aussprecbenden Anfangen immer tiefsinnige, 
ecbt kiinstleriscbe Haltung zu wabren weifi, und das in den 
gro fen zyklischen Gebilden seiner Spatzeit erfullt ist von 
dem mit unerborter Glut bescbworenen und in personlicb ' 
ster Art weiterentwickelten Wesen seiner klassischen Vou 
bilder. 

Diese geistige Welt in Schumanns eigenen Worten und 
in denen seiner gleichgestimmten Lebensgefdbrtin in leisen 
Umrissen wachzurufen, wird in diesem kleinen Bucb veu 
sucht. Es will keine vollstdndige Biographic des Kiinstlers 
sein, sondern nur eine wobldokumentierte, unmittelbar faf' 
licbe Darstellung der wicbtigsten Aspekte seiner menscb ' 
lichen Entwicklung. Aus den langsam aufdammernden, 
von Jean Paul beberrscbten dicbteriscben Anfangen tiler 
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die entscheidende FLinwendung zur Musik fiihrt es in den 
beiden ersten Abschnitten zur vollen Ausbildung des Ro* 
mantikers par excellence. Dieserfindet die ihm gemafesten 
literarischen und musikalischen Ausdrucksformen in dem 
etms spielerisch mit allerlei Geheimnissen umgebenen «Das 
vidsbund»; in jener nur in Schumanns Phantasie vereins' 
mdfiig konstituierten musikalischen «Fortschrittspartei», 
deren reale kiinstlerische Ziele er in der von ihm begriin' 
deten «Neuen Zeitschrift fur Musik» literarisch, in seinem 
gleichzeitigen kompositorischen Schaffen auch musikalisch 
vertritt, und in die er alle ihm irgendwie Nahestehenden ohne 
weiteres aufnimmt. Das Zweigestirn Florestan^Eusebius , 
in dem er sich selbst im Davidsbund verkorperte, darf nicht 
nur als reizvolles, die Lebendigheit der Darstellung und die 
Romantik der Grundstimmung erhohendes Kunstmittel 
angesehen werden, es gibt auch die Erklarungfur manche 
gefdhrliche Zerkliiftmg, die schon in jener Fruhzeit in 
Schumanns Wirken als Komponist und Schriftsteller 
sichtbar wurde. - Sein Kampf urn Clara, einer der wun' 
derbarsten Liebesromane, die je gelebt tvurden, vollzog sich 
gleichzeitig mit dem stiirmischen Aufstieg des Davids ' 
biindlers. Wenn ihm hier ein eigener Abschnitt gewidmet 
wurde, so geschah dies vor allem deshalb, weil sein glucb 
hafter Abschlujl fur diefolgende Lebensperiode des KunsU 
lers entscheidend wurde. Von einer schonen und gemutlichen 
hduslichen Atmosphdre umhegt, konnte Schumann nun fast 
anderthalb Jahrzehnte in hochster musikaliscber Produb 
tivitat verbringen. Die meisten seiner gro fen Instrumental / 
und Vokalwerke entstanden damals, wabrend das Schaffen 
fur Klavier allein und die Musikschriftstellerei immer mehr 
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zuriicktraten. Die aus jener Zeit dargebotenen Doku* 
mente - meistens Briefen entnommen - sind zwar lite v 
rarisch tveniger durchgebildet als die frtihem, dafiir geben 
sie aber in ihrer gelassenen , manchmal sogar etwas phi' 
listriosen Art fast iiberall die endlich errungene Meister > 
schaft zu erkennen and sind in mancher Beziehung mensch' 
lich vielleicht noch bedeutsamer als die jugendfrischen 
AuJJermgen des feurigen Florestan und des schwarmeru 
schen Eusebius. - Derjdbe Absturz in die geistige Nacht 
mrde anfangs vor allem aus der gewaltigen Uberspannung 
von Schumanns Nerven durch das fieberhaft gesteigerte 
musikalische Schajfen erklart; gegenwartig sieht man in 
ihm nur das Endstadium einer jahrzehntelang an dem 
Kunstler zehrenden, organisch bedingten Geisteskrankheit, 
die in mehreren fruheren Depressions / und Erschdpfmgs > 
phasen (die erste 1833J ihre Schatten vorauswarf. 

Die Gestaltung des Textes erfolgte nach den Brief' und 
Dokumentensammlungen von Clara, Eugenie und Alfred 
Schumann, Paul Bekker, F. Gustav Jansen, Friedrich 
Kerst, Martin Kreisig, Berthold Litzmann, Karl Storck, 
und nach den Schumann'Biographien von Walter Dahms 
und Joseph W. von Wasielewski; aus den beiden erst 1942 
verdjfentlichten und noch nicht in weitere Kreise gedrun ' 
genen Werken iiber Schumann von Wolfgang Boetticher 
konnten mehrere bisher unbekannte, sehr merkwiirdige Do ' 
kumente zitiert tverden. 

Willi Reich 
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I 


AN DER SCHWELLE DES LEBENS 




Alteste musikalische Erinnermgen 

Freies Phantasieren, taglich viele Stunden. 1823: 
gliickliche Verhaltnisse mich auBermusikalisch zu 
bilden. Liebe zum Freien, zur Natur. Reiselust. 
Sehnsucht in die Feme. Verhaltnis zur Dichtkunst. 
Deutsche Sprache. Lektiire, die deutschen Klassi- 
ker. Gedachtnis. In der freien Phantasie am stark- 
sten. FortreiBendes Feuer meines Vortrags. Ganz- 
licher Mangel an Leitung fiihlbar. Krankhafte Sehn- 
sucht nach Musik und Klavierspiel, wenn ich lange 
nicht gespielt. Jean Paul-Schwarmerei. Auffassung 
der Musik uberhaupt im Jean Paulschen Sinne als 
einer begliickenden Trosterin in einsamen Stunden. 
Mozart, Haydn, Beethoven - Ganzlicher Mangel 
an Gehor, Technik insbesondere, Theorie - Mo- 
zartsche Opern - die italienische Musik wollte 
keine Gnade finden. Hohere Eindriicke 1827: Auf- 
nehmen des Jiinglings unter Alteren - 


Aus dem ersten Tagebuch 

Jetztaber kannich ruhiger iiber alles nachdenken, 
und siehe, ich erkenne es klar, das Schicksal hat es 
doch gut gemacht. Ich war eine aufgeschaumte 
Woge, ich rief im Reigen: Warum muB gerade ich 
so von den Stiirmen herumgeschleudert werdenS 
Und wie der Sturm nachgelassen, da ward die 
Welle reiner und klarer, und ich sah, daB der Staub, 
der auf dem Boden lag, fortgerissen war, sie selbst 





aber auf lichtem Sande schaukelte. Ich habe An/ 
sichten und Ideen uber das Leben bekommen, mit 
einem Worte, ich bin mir heller geworden ... 

(1827) 


Geburtstagswunsch des Achtzehnjcihrigen 

Leipzig, den 25. November 1828. 

Es ist das erste Mai, meine geliebte Mutter, wo ich 
Dir zu Deinem Geburtstage nicht selbst die Hand 
drficken kann, und doch feiere ich ihn so heilig, wie 
sonst, als ich noch als Kind Dir einen BlumenstrauB 
gab und schfichtern meine kindlichen Wfinsche 
vorbrachte. Schlimm ist es, daG ich gerade diesen 
Tag nicht anders als mit Bitten um Verzeihung 
anfangen kann, ich meine, weil ich kein Gedicht 
gemacht habe. - Und nichtsdestoweniger schicke 
ich Dir doch ein Gedicht, einen Traum, eine Vi/ 
sion, oder wie Du es sonst nennen magst: 

Ich schlummerte tief/betrfibt; Traume kamen und 
flohen wieder; endlich gestaltete sich ein Traum fest, 
weil mein Genius mir zurief: der Geburtstag der 
Mutter ist nahe - und das Paradies der Herzen lag 
bltihend vor mir da. Zerrissene und zerknirschte 
Seelen flogen hin und her, und die geretteten und 
geheilten zitterten um sie, und trosteten sanft ihre 
Kiagen. Da erscholl aus dem Osten eine tiefe Stim/ 
me, aber sie war sanft, wie eine Harmonikaglocke, 
und floB von den Herzen zu dem Herzen, und sie 
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fiagte, welche Liebe liebt am tiefsten? - O, da 
bebten alle Seelen vor der suBen Frage zusammen 
und alle drangten sich heran und alle sprachen: 
«Meine». - Aeolsharfen begleiteten die Stimmen 
und die Morgenrote der Seligkeit ruhte iiber alien 
Bliiten. Es klang noch einmal: Welche Liebe liebt 
am tiefsten? - Da traten die Herzen der Freundschafi 
hinzu und sagten: «Die Liebe der Freundschafi, 
denn sie liebt mild und unverkiin$telt.» Da flog eine 
zerrissene Seele aus dem Westen hervor und sprach 
gedampft, wie ihr eigenes Echo: «Ach! aber mich 
hat die Liebe der Freundschafi doch betrogen: denn 
sie war eigennutzig.» Da bebten alle Herzen wei/ 
nend aufund flohen vor der Antwort der zerrissenen 
Seele zuriick. Die Stimme im Osten tonte noch ein/ 
mal: O, welche Liebe liebt am tiefsten ? - Da kamen 
die Herzen der jugendlichen Liebe und sagten: «Das 
Herz der Geliebten, denn es liebt am innigsten!» 
Und wie sie freudig so ausriefen und die bebenden 
Jugendherzen weiter an die schone Erde und den 
leuchtenden Friihling der Jugendliebe dachten, da 
drangte sich ein zertretnes Herz aus dem Westen 
und klagte leise: «Auch diese nicht: denn die Ge/ 
liebte gab mir nur Tranen des Schmerzes allein und 
mein Jugendherz verwelkte.» Da bebte es noch ein/ 1 
mal im Osten auf, aber wie ziirnend oder weinend, 
und die groBe Frage flog noch einmal durch das 
Paradies: O, liebt denn keine Liebe am tiefsten? - 
Da sprach ein einmal gesunkenes Herz, das wieder 
gerettet war: «Die Mutterliebe, denn sie liebt un/ 
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eigenniitzig.» O, da trat keine Seele herzu, die sagte: 
Mich liebte auch diese nicht - und die Herzen 
kampften einen sanften Streit und alle riefen: «Ja! 
das Mutterherz liebt am tiefsten!», und sie waren 
wieder froh und gedachten aller Muttertranen, die 
einst auf der Welt liebend, wamend und trostend 
fur sie geweint wurden. - Und die Bliiten und die 
Blumen wogten dazu, und die Aeolsharfen klangen, 
und alle Harmonikas der Herzen tonten freudig: 
«Das Mutterherz liebt am tiefsten.» 

- Mein Traum war aus, und wie ich erwachte, 
rief mein Herz getrostet aus: Ja, das Mutterherz liebt 
am tiefsten - und ich fuhlte noch halb im Traume, 
wie eine andre Stimme in mir antwortete: Und das 
Kinderherz liebt ja so warm und innig wieder. - 


Abschied von der ersten Geliebten 

In Teplitz habe ich schone Stunden mit meiner 
Mutter und an dem Grabe von Seume verlebt. Ein 
Kranz von Eichenlaub, den ich mir von seinem 
Grabe abschnitt, schmiickt sein Bild, das ich vor 
mir hangen habe: in Teplitz ware ich baldversucht 
worden, mich wieder zu vergessen und von neuem 
in Liddy. Sie war da, sprach mich iiberall freund/ 
lich an, machte Erklarungen auf Erklarungen. Einen 
Tag zuvor, ehe ich abreiste, luden mich Hempels ein, 
mit ihnen auszufahren. Ich saB neben Liddy in 
einem Wagen. Sie bat mich, ich mochte mit ihr 
einen steilen Berg, die Rosenburg genannt, allein 
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besteigen. Ich ging aus Hoflichkeit - vielleicht auch 
aus Abenteuerlichkeit mit ihr. Ich zitterte, ich 
sprach nicht, sie war stumm. Endlich hatten wir den 
hochsten Punkt erstiegen. Denke Dir meine Ge^ 
fiihle, denke Dir, wie die ganze Natur bliihend vor 
mir lag, eine Reihe von blauen Nebelbergen zog im 
Osten sich um den Horizont, im Westen sank die 
Sonne unter, der ganze Tempel der Natur lag weit 
und breit vor den trunkenen Augen. Wie eine The-- 
tis hatte ich in diese Blumenstrome fliegen und ver^ 
sinken mogen. Denke Dir, daB ein verbliihtes Ideal 
in der Brust still wieder aufzukeimen begann; denke 
Dir, daB dieses verlorene Ideal allein an meiner Seite 
stand: warst Du nicht auch versucht worden. Dein 
Sein zu verleugnen und zu gestehen, daB die Erde - 
schon sei? Und endlich, da die Sonne erst unter-- 
getaucht war und Friihlinge von bluhenden Rosen 
aus dem sterbenden Strahle aufdammerten, als die 
Hohen der Berge gliihten, die Walder brannten und 
die unermeBliche Schopfung in sanfte Rosenmassen 
zerfloB, und da ich so hineinschaute in diesen 
Purpurozean, und Alles, Alles sich zu einem Gedanken 
formte, und ich den groBen Gedanken der Gottheit 
dachte, und Natur, Geliebte und Gottheit ent- 
ziickt vor mir standen und mich freundlich anlacheh 
ten - siehe - da zog, schnell wie ein Blitz, im Osten 
eine schwarze Wolke herauf- und sie zogen herauf 
- und sie ballten sich in die Hohe und ich ergriff 
Liddys Hand und sagte zu ihr: Liddy, so ist das 
Leben, und ich wies auf den schwarzlichen Purpur 
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am Horizonte - und sie sah mich wehmiitig an 
und eine Trane glitt von ihrer Wimper. Flechsig - 
da glaubte ich’s wiedergefunden zu haben das Ideal, 
und schweigend pfliickte ich eine Rose - aber ein 
Donnerschlag und ein Blitzstrahl fuhr im Osten 
herauf, als ich sie ihr geben wollte - und ich nahm 
die Rose und zerzupfte sie -jener Donnerschlag hatte 
mich aus einem schonen Traume aufgeweckt - ich war 
wieder auf der Erde - Liddy saB noch vor mir, und 
die Trane schwankte noch trube in dem blauen 
Auge - wehmiitig sah sie in die wild heraufziehen/ 
den Wolkenmassen. «Das ist unser Leben», hatte 
ich nochmals sagen mogen. Stumm schieden wir von 
der Rosenburg - wir sprachen kein Wort mehr. - 
Als ich von ihr Abschied nahm, driickte sie mir 
noch heftig die Hand - und der Traum war aus - 
der Traum ist aus!! - Und das hohe Bild des Ideals 
verschwunden, wenn ich an die Reden denke, die sie 
iiher Jean Paul fiihrte. Lasset die Toten ruhen! - 

(Der Siebzehnjahrige am 29. August 1827 an seinen Jugend/ 
freund Emil Flechsig.) 

Friibeste Musikschriftstellerei 

Tone sind der feinste Stoff, welchen unser Geist 
in sich schlieBt, schon darum, weil man sich keine 
bildliche Darstellung von denselben machen kann. 
Allein sie sind auch die hochste Gabe der Gottheit, 
weil sie, ungeachtet ihres geisterhaften Wesens, doch 
so leicht verstanden und so allgemein begriffen wer/ 
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den. - Jeder besitzt davon, ohne es zu wissen, weil 
der Ton eine reine Gefiihlssache ist, und man sich 
nicht alles dessen klar und bestimmt bewuBt ist, 
was man empfinden kann. Der Ton, als rein geisti' 
ges Wesen, wohnt vollkommen in dem Menschen. 
Und zwar: die einfachste und ungekunstelte Zu-' 
sammenstellung mehrerer Tone wird immer den 
tiefsten und bleibendsten Eindruck auf die Gemiiter 
hervorbringen, und angenommen, daB es Menschen 
gabe, welche nie in ihrem Leben eine selbstgeborene 
Melodie empfunden, so ist das Wohlgefallen an 
einer fremden doch nichts als der Widerhall ein-- 
zelner verwandter Anklange des einzelnen inne/ 
wohnenden Tones ... Musik ist das groBe unsicht/ 
bare Band, welches alle Geister vereint, weil unter 
alien Geistern ein harmonischer Einklang vorwaltet 
und in der Musik die Harmonie der gesellige Verein 
der Tone ist. Musik ist die Fertigkeit, laut zu fiihlen, 
sie ist die Geistersprache des Gefuhls, welche, ver-- 
borgener noch als das Gemiit, aber diese mit diesem 
verwoben, im Innersten wohnt. Das Gemiit muB 
Schmerz und Freude zuerst empfinden - wie beim 
Klavier die Tasten beriihrt werden, ehe sie klingen, 
dann erst teilt sich das Gefiihl dem schlummernden 
Tonreiche mit. So ist die Musik die geisterartige Auf-- 
losung unserer Empfindungen. Erst, wenn wir einen 
Schmerz oder eine Freude in seinem ganzen Unv 
fange empfunden haben, dann erst regt sich es in der 
Tiefe das Geisterreich der Tone wird lebendig, 
im Gemiit aber wird es stiller und heller. Musik 
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beruhigt immer, wenn sie aus uns selbst kommt, 
wahrend Freude uns aufregt, so wie Tranen unseren 
Schmerz erleichtern, bei anderen aber erst erzeugen.- 
Wer Tone hat, braucht keine Tranen, beide sind 
gleich viel - aufgeloste Empfindungen des Gemiits. 
Sonnenstaubchen werden erst durch den Licht/ 
strahl sehbar und verkorpert, Tone wachen auf, 
durch die Glut der Begeisterung. Tone sind das 
Echo des Gemiites, abends, wenn es stiller wird, 
schallt es am lautesten. 


Wenn man nur so recht traulich und verbriidert 
mit den Tonen verkehren konnte, dann gabe es 
tTberschuB genug fiir alle Betteleien des Lebens, 
denn die Musik ist ja die wahre Himmelsleiter, auf 
welcher unsere abgebrochenen Bliiten und Zweige 
einen neuen, dauernden Bund mit dem femen Jen/ 
seits schlieBen, sie ist die wahre Vermittlerin zwi/ 
schen Einst und Jetzt, sie ist die Freundin der Kiin/ 
ste, denn ihre Ideale wurzeln einzig in der Tiefe des 
Gemiits und in der Hohe des Geistes, und so ist sie 
auch die unabhangigste, freieste, denn sie ahmt keine 
Formen und keinen Verkehr des Irdischen nach, 
sie ist die lebendige Gottin des geistigen Seins. Sie 
ist unter den Kiinsten die reine, schuldlose Jung/ 
frau, denn sie begeistert nur fiir das Erhabene und 
Gute, ihre Gluten fiihren auf keinerlei Ab/ und Irr/ 
wege ... Da Phantasie in der Musik der Duft und 
Blumenhauch unserer aufgeregten Seele oder Ge/ 
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mutes ist, so phantasieren wir auch des Abends am 
besten und liebsten - ganz im Widerspruche mit 
unseren iibrigen Lebensverrichtungen - so wie die 
Blumen abends ihre Kelche schlieBen und doch am 
starksten duften. 

(Aus dem um 1828 entstandenen, Fragment gebliebenen Ent/ 
wurf einer musikasthetischen Abhandlung, die den Titel fuhrte: 
«Die Tonwelt. Aus dem Tagebuche der heiligen Cacilia».) 

Jean Paul 

Jean Paul nimmt noch den ersten Platz bei mir 
ein: und ich stelle ihn fiber Alle, selbst Schillern 
(Goethen versteh’ ich noch nicht) nicht ausgenonv 
men. 

* 

Auf meiner Rfickreise fiber Bayreuth besuchte 
ich, durch die Gfite der alten Rollwenzel, Jean 
Pauls Witwe und bekam von ihr sein Bild. Wenn 
die ganze Welt Jean Paul lase, so wfirde sie be/ 
stimmt besser, aber unglficklicher - er hat mich oft 
dem Wahnsinne nahe gebracht, aber der Regen/ 
bogen des Friedens und der menschliche Geist 
schwebt immer sanft fiber alle Tranen, und das Herz 
wird wunderbar erhoben und mild verklart. 

* 

In alien meinen Werken spiegelt sich Jean Paul 
selbst ab, jedesmal in zwei Personen. Es ist Albanus 
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und Schoppe, Siebenkas und Leibgeber, Vult und 
Walt, Gustav und Fenk, Flamin und Viktor. Nur 
der einzige Jean Paul konnte in sich selbst zwei 
solche verschiedene Charaktere verbinden. Ver/ 
bindendes ist iibermenschlich: aber er ist es doch 
immer selbst, harte Gegensatze, wenn auch nicht 
extreme, vereint er in seinen Werken und in sich und 
er ist doch nur allein. Jean Paul hat mich selten befrie/ 
digt, aber immer entziickt, ein Unbefriedigtsein ruht 
aber, wie die ewige Wehmut, in jeder Entziickung, 
aber nach der Entziickung wird es einem so web/ 
mfitig wohl, wie wenn ein Regenbogen am Himmel 
gestanden hatte. 

(Aus Briefen und Aufzeichnungen des Achtzehnjahrigen.) 


Franz Schubert 

* 

... Schubert ist noch immer mein «einziger Schu/ 
bert», zumal da er Alles mit meinem «einzigen 
Jean Paul» gemein hat; wenn ich Schubert spiele, 
so ist mir’s, als las’ ich einen komponierten Roman 
Jean Paul’s. Neulich spielt’ ich sein vierhandiges 
Rondo op. 107, das ich mit zu seinen ersten Kompo/ 
sitionen zahle, oder vergleichen Sie mir etwas mit 
dieser ruhigen Gewitterschwiile und mit diesem un/ 
geheuren, stillen, gepreften, lyrischen Wahnsinn und 
mit dieser ganzen, tiefen, leisen, atherischen Melan/ 
cholie, die fiber dieses ganze WabrhafuGanze 
schwebt ... Es gibt fiberhaupt, auBer der Schubert/ 
schen, keine Musik, die so psychologist merkwfirdig 
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ware in dem Ideengang und Ideenverbindung und in 
den scheinbar logischen Spriingen, und wie Wenige 
haben so, wie er, eine einzige Individualitat einer 
solchen unter sich verschiedenen Masse vott Ton > 
gemdlden aufdrticken konnen, und die Wenigsten soviel 
fir sich und fur ihr eignes Herz geschrieben. Was 
Andern ein Tagebuch ist, in dem sie ihre moment 
tanen Gefiihle etc. niederlegen, das war Schuberten so 
recht eigentlich das Notenblatt, dem er jede seiner 
Launen anvertraute, und seine ganze durch und 
durch musikalische Seele schrieb Noten, wenn 
andere Worte nehmen - nach meinem einfaltigen 
Urteile. 

(Am 6. November 1829 aus Heidelberg an Friedrich Wieck.) 


Beethoven erscheint dem Jungling 

In mir ruhten alle Wiinsche und Begierden. - 
Eine tiefe Stille, ein groBes wellenloses Meer! Form-' 
lose Geisterschatten zogen mit ihren weiBen klaren 
Gewandern wie feme Segel iiber die weite endlose 
Fiache und winkten der einsamen Seele nach ihrer 
Heimat. Da gingen weiche, einzelne Tone wie 
Geisterhauch durch den groBen Raum, und das 
Herz sehnte sich und strebte ihnen nach, und ein 
tiefer ernster Ton sprach dazwischen wie eine dunkle 
Verkiindigung - und aus der Tiefe und aus der 
Hohe antworteten Stimmen, aber sie waren weit 
und redeten vom Jenseits. - Nun sprang das groBe 
Tor der Zukunft weit auf und alles zitterte und 
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bebte und seufzte, lauter und naher rollten die 
Donner und die Blitze leuchteten hell und das Herz 
fiihlte sich so klein in diesem groBen Streit! Da 
sprachen sanfte Stimmen das Gebet des Herrn und 
iiberwaltigten den Donner. - Wie eine Morgenrote 
schifften Tone aus dem dunklen Chaos und legten 
sich warm und beruhigend an das erschrockene 
Herz, und ein heller, roter Morgen stand geschaffen 
liber der j ungen Erde. 

(Aus «Die Tonwelt. Aus dem Tagebuche der heiligen Ci- 
cilia», um 1828.) 


Lebensen tscheidung des Zwanzigjahrigen 
An die Mutter: 

Heidelberg, den 30. Juli 1830, 5 Uhr morgens. 

... Mein games Leben war ein zwanzigjahriger Kampf 
zwischen Poesie und Prosa, oder nenn es Musik und 
Jus. Im praktischen Leben stand fur mich ein ebenso 
hohes Ideal da, wie in der Kunst. - Das Ideal war 
eben das praktische Wirken und die Hoffhung, mit 
einem groBen Wirkungskreise ringen zu mussen - 
aber was sind iiberhaupt fur Aussichten da, zumal 
in Sachsen, fur einen Unadeligen, ohne groBe Pro/ 
tektion und Vermogen, ohne eigentliche Liebe zu 
juristischen Betteleien und Pfennigstreitigkeiten! In 
Leipzig hab ich unbekiimmert um einen Lebensplan 
so hingelebt, getraumt und geschlendert, und im 
Grunde nichts Rechtes zusammengebracht; hier hab 


26 



ich mehr gearbeitet, aber dort und hier immer innig 
und inniger an der Kunst gehangen. Jetzt stehe ich 
am Kreuzwege, und ich erschrecke bei der Frage: 
Wohin? - Folg ich meinem Genius, so weist er 
mich zur Kunst, und ich glaube, zum rechten Weg. 
Aber eigentlich - nimm mirs nicht libel, und ich 
sage es Dir nur liebend und leise - war mirs immer, 
als vertratest Du mir den Weg dazu, wozu Du 
Deine guten, mutterlichen Griinde hattest, die ich 
auch recht gut einsah und die Du und ich die 
«schwankende Zukunft und unsicheres Brot» 
nannten. Aber was- nun weiter ? Es kann fur den 
Menschen keinen groBeren Qualgedanken geben als 
eine ungliickliche, tote und seichte Zukunft, die 
er sich selbst vorbereitet hatte. Eine der friiheren Er/ 
ziehung und Bestimmung ganz entgegengesetzte Le/ 
bensrichtung zu wahlen, ist auch nicht leicht und 
verlangt Geduld, Vertrauen und schnelle Ausbil/ 
dung. Ich stehe noch mitten in der Jugend der Phan/ 
tasie, die die Kunst noch pflegen und adeln kann; 
zu der GewiBheit bin ich auch gekommen, daB 
ich bei FleiB und Geduld und unter gutem Lehrer 
binnen sechs Jahren mit jedem Klavierspieler wett/ 
eifem will, da das ganze Klavierspiel reine Mechanik 
und Fertigkeit ist; hier und da hab ich auch Phan/ 
tasie und vielleicht Anlage zum eigenen Schaffen - 
nun die Frage: eins oder das andere ? denn nur Ekes 
kann im Leben als etwas GroBes und Rechtes da/ 
stehen - und ich kann mir nur die eine Antwort 
geben: nimm dir nur ein Rechtes und Ordentliches 
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vor, und es muB ja bei Ruhe und Festigkeit durdv 
gehen und ans Ziel kommen. In diesem Kampf bin 
ich jetzt heiBer als je, meine gute Mutter, manchmal 
tollkiihn und vertrauend auf meine Kraft und mei/ 
nen Willen, manchmal bange, wenn ich an den 
groBen Weg denke, den ich schon zuriickgelegt 
haben konnte und den ich noch zuriicklegen muB ... 
Blieb ich beim Jus, so miiBte ich unwiderruflich 
noch einen Winter hierbleiben, um bei Thibaut die 
Pandekten zu horen, die jeder Jurist horen muB. 
Blieb ich bei der Musik, so muB ich ohne Wider/ 
rede von hier fort und wieder nach Leipzig. Wieck 
in Leipzig, dem ich mich gem ganz anvertraue, der 
mich kennt und meine Krafte zu beurteilen weiB, 
miiBte mich dann weiterbilden; spater miiBt ich 
ein Jahr nach Wien und, war es irgend moglich, zu 
Moscheles gehen. Eine Bitte nur, meine gute Mutter, 
die Du mir vielleicht gern erfiillst. Schreibe Du selbst 
an Wieck in Leipzig und f rage unumwunden: was er von 
mir und meinem Lebensplan bait. 

... DaB dieser Brief der wichtigste ist, den ich je 
geschrieben habe und schreiben werde, siehst Du, 
und ebendeshalb erfiille meine Bitte nicht ungern 
und gib bald Antwort. Zeit ist nicht zu verlieren. - 
Lebe wohl, meine teure Mutter, und bange nicht. 
Hier kann der Himmel nur helfen, wenn der Mensch 
hilft. 

Dein Dich innigstliebender Sohn 
Robert Schumann 


28 



An die Mutter: 


Heidelberg, den 22. August 1830. 

Es war ein schoner Tag, der neunzehnte August, 
an dem ich Eure Briefe erhielt. Der ganze innere 
Mensch muBte hervortreten und eine ganze Zu/ 
kunft in die Wagschale legen und die steigende 
wahlen. Die Wahl ward mir nicht schwer, so un/ 
geheuer auch der Schritt war, von dem mein ganzes 
kiinftiges Leben, mein Ruhm, mein Gluck und 
vielleicht auch Eures abhangt. - Glaube mir, daB 
ich Dein ganzes Herz voll Liebe fur mich zu schat/ 
zen weiB und daB ich durch Deine Zweifel tiefer 
in mich gegangen bin als vielleicht sonst. Aber sei 
auch uberzeugt, daB ich in diesen Tagen meine 
ganze Vergangenheit an mir voriibergehen lieB, um 
einen SchluB fur die Zukunft daraus zu ziehen. 

Ich mag mein Herz mit meinem Kopf, Gefiihl, 
Verstand, Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, 
Krafte, Hoffhungen, Aussichten und alles fragen 
sie weisen mich zur Kunst hin von der fruhesten 
Kindheit an bis jetzt. Gehe auch Du mein ganzes 
Leben, meine Kindheit, mein Knabenalter und den 
Jungling durch und sage offen: wohin trieb mich 
mein Genius immer und immer? Denk an den 
groBen Geist unseres guten Vaters, der mich frith 
durchschaute und mich zur Kunst oder zur Musik 
bestimmte. 

Und schreibst Du nicht selbst noch in Deinem 
vorletzten Briefe, daB ich, der ich so innig an Dicht/ 
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kunst, Natur und Musik hange etc. - Beuge der Natur 
und dem Genius nicht vor, sie konnten sonst ziirnen 
und sich auf ewig wenden. 

Und nun gesetzt auch - ich will mich verleugnen 
- ich will eine Wissenschaft ergreifen, die ich nicht 
lieben, kaum achten kann - Mutter, was hab ich 
nun fur Aussichten 2 was hab ich fur einen Wir/ 
kungskreis ? - welches Leben hab ich zu erwarten ? - 
mit was fiir Menschen hab ichs bis in den Tod zu 
tun; 1 st Sachsen ein Land, wo burgerliche Verdienste 
nach Verdienst gewiirdigt werden? - WeiBt Du, 
was bei uns ein « Von » bedeutet 5 - 1 st mein zu/ 
kiinftiger Wirkungskreis nicht ein ewiger, fataler 
Schlendrian von Raufereien und V iergroschenpro/ 
zessen? Und hab ichs mit anderen Menschen zu 
tun, als mit Ziichtlingen und anderem Gesindel? - 
Und was hab ich nun davon? - wenn ichs weit 
bringe - einen Oberaktuarius in einer Landstadt 
mit 3000 Einwohnern und 600 Taler Gehalt - 
Mutter, geh einmal tief in Dich und in mein Herz 
ein und frage Dich ernst: ob ich dieses tote Einerlei 
ein ganzes Leben aushalten kann? ob Du mich von 
friih sieben bis abends sieben Uhr in der Ratsstube 
sitzend denken kannst? wie mir uberhaupt die ewi/ 
gen Komplimente stehen? - Endlich hat mir die 
Gottheit Phantasie und Kraft gegeben, dem Leben 
eine schonere und angenehmere Seite abzugewinnen, 
warum soil ich diese nicht wahlen und warum gar 
verschleudem? 

LaB mich eine Parallele ziehen - furs erste ver/ 
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traue ganz auf Wieck - Du kannst Ursache dazu 
haben. - Der Wegweiser zur Kunst spricht: wenn 
du fleiBig bist, kannst du in drei Jahren am Ziel 
sein! Das Jus spricht: in drei Jahren kannst du’s 
vielleicht zum Akzessisten mit der zweiten Zensur 
gebracht haben, bekommst auch 16 Groschenja.hr/ 
lichen Gehalt. Die Kunst fahrt fort: die Kunst ist frei 
wie der Himmel: die ganze Welt ist ihr Hafen. Das 
Jus zuckt die Achseln und sagt: ich bin eine ewige 
Subordination vom Akzessisten bis zum Minister 
und gehe immer in Manschetten und Chapeau/bas. 
Die Kunst spricht weiter: ich wohne bei der Schon/ 
heit, und das Herz ist meine Welt und meine 
Schopfung - ich bin frei und unendlich, kompo/ 
niere und bin unsterblich etc. - Das Jus sagt ernst/ 
haft: ich kann nichts bieten als Akten und Bauern, 
wenn es weit kommt, einen Totschlag - dann isfs 
aber auch eine Freude; neue Pandekten kann ich 
durchaus nicht edieren etc. - Auf andere niedrige 
Interessen geht mein Gesprach gar nicht ein; z. B. 
welches von beiden bessere Geldinteressen bringt, 
da sich die Antwort von selbst versteht. 

Geliebte Mutter! ich kann Dir meine dutch' 
gedachten Gedanken nur schwach und fliichtig skiz/ 
zieren; ich wollte, Du standest jetzt vor mir und 
konntest in mein Herz sehen - Du wiirdest sagen: 
V erfolge die neueBahn mit Mut, FleiB und V ertrauen, 
und Du kannst nicht untergehen. - Gebt mir Eure 
Hande, Ihr Lieben, und laBt mich meinen Weg 
ruhig fbrtgehen - wabrlich - Ihr und ich kornen jetzt 
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der Zukunft mit sicherer uni festerer Miene in ihr Aug 
sehen ah friiher. 

... Wiecks Vorschlag ist gut! Er sagt: «Robert 
soil es sechs Monate lang bei mir probieren.» Gut! 
fallt dann Wieck ein gunstiges Urteil, nun, so fehlt 
es an Fortkommen und Ruhm sicherlich nicht. 
Hegt er nach diesen sechs Monaten aber nur den 
geringsten Zweifel, nun, so ist ja auch nichts verloren; 
ich kann noch ein Jahr studieren, mein Examen 
machen und habe immer nicht langer als vier Jahre 
studiert ... So lebe wohl, geliebte Mutter und Ihr 
geliebten anderen - und ist dies auch der letzte 
Brief, den ich aus dem schonen Heidelberg schreibe, 
so seht Ihr alle doch mich lieber arm und gliicklich 
in der Kunst, als arm und ungliicklich im Jus. 
Die Zukunft ist ein groBes Wort. - 


An Friedrich Wieck: 

Heidelberg, den 21. August 1830. 
Verehrtester meiner Lehrer! 

Es hat lange gewahrt, bis alle meine Ideen ruhiger 
und ebener geworden sind. Fragen Sie nicht, wie es 
nach Empfang der Briefe in mir tobte. Jetzt geht’s 
schon eher. Mein erstes Gefiihl war Mut und der 
EntschluB; der Atlas war zerdriickt, und ein Son/ 
nenjiingling stand da und sah bedeutend nach Osten. 
Beuge der Natur nicht vor; der Genius konnte sich 
sonst auf ewig wenden. - Der Weg zur Wissen/ 
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schaft geht fiber Alpen und fiber recht eisige, der 
Weg zur Kunst hat seine Berge, aber es sind indi' 
sche, voller Blumen, Hoffhungen und Traume - so 
ging’s ungefahr im ersten Augenblicke, nachdem 
ich Ihren und meiner Mutter Brief gelesen hatte. - 
Jetzt ist’s bei weitem ruhiger ... Ich bleibe bei der 
Kunst, ich will bei ihr bleiben, ich kann es und 
muB es. Ich nehme ohne Tranen von einer Wis' 
senschafi Abschied, die ich nicht lieben, kaum 
achten kann; ich blicke aber auch nicht ohne Furcht 
auf die lange Bahn hinaus, die zum Ziele ffihrt, das 
ich mir jetzt vorgesteckt habe. Glauben Sie mir, ich 
bin bescheiden, habe auch viel Ursache, es zu sein; 
aber ich bin auch mutig, geduldig, vertrauensvoll 
und bildsam. Ich vertraue Ihnen ganz und gebe mich 
Ihnen ganz; nehmen Sie mich, wie ich bin, und 
haben Sie in alien Dingen Geduld mit mir. Kein 
Tadel wird mich niederdrficken, und kein Lob soil 
mich fauler machen. Etliche Eimer recht, recht kah 
ter Theorie konnen mir auch nichts schaden und 
ich will ohne Mucksen hinhalten. Ich habe mitRuhe 
und Aufmerksamkeit Ihre ffinf «Aber» durchge/ 
gangen und mich tiberall streng geprfift, ob ich alles 
erffillen kann. Verstand und Geffihl antworteten 
allemal: «ach natfirlich» - 
Verehrtester! nehmen Sie meine'Hand und fiihren 
Sie mich - ich folge, wohin Sie wollen, und will nie 
die Binde vom Auge rficken, damit es nicht vom 
Glanze geblendet werde. Ich wollte, Sie konnten 
jetzt in mich sehen; es ist still drinnen, und um die 
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ganze Welt haucht jetzt ein leiser, lichter Morgens 
duft. 

Vertrauen Sie denn auf mich; ich will den Na/ 
men, Ihr Schuler zu sein, verdienen. Ach! warum 
ist man denn manchmal so selig auf der Welt, Ver/ 
ehrtester? Ich weiB es. 
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II 


DER WERDENDE 




Zum Tagebuch 

Was mir in Gedanken ist, hier hast Du's, mein 
vertrautestes Mitding! 

* 

Du gute, gute Hottentottiana, die du alle stillen 
Freitage und alle Freuden/ und Pfingsttage meiner 
Seele abspiegelst, - du wirst einst manche Trane 
abtrocknen, die flieBen will. Du bist fur keinen 
Menschen geschrieben, nur fur mich und meine em/ 
samen, gliicklichen Herzensabende. Wer dich liest, 
er sei mild und menschlich, wie Jean Paul, es sind 
alle gliicklichen Tranen treu nachgemalt, so treu und 
offen, wie mein games Herz der Welt und alien Men / 
schen offen steht, ach, ich war oft wohl triibe, recht 
zermalmt und zerknirscht, oh, da floh ich zu dir und 
die Seele weinte nicht mehr, weil sie reden und spre/ 
chen durfie. 

* 

Ich bin heute so von Gedanken voll, daB ich vor 
lauter Gedanken gar keine mehr finden kann. 

* 

Es ist bestimmt wahr, wo das Gefiihl am lau/ 
testen spricht, wo das Herz iiberstromender, reiner 
Traume voll ist, da kann die kalte Hand nicht die 
Feder beruhren, um aufzuzeichnen. Ich habe die 
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Erfahrung an mir selbst gemacht. 1st es nicht scho/ 
ner, das 'ObermaB der schonen Stunden immer zu 
empfinden, immer an solche zu denken, als Tag fur 
Tag aufzuzeichnen? 

* 

Warmer kann ich nicht schreiben, wenn das Le/ 
ben iiber mich stromt, und warum griff ich nach dir, 
Lebensbuch, wenn es still und tot ist? ... Was mir 
noch in Gedanken ist, hier hast du’s, Buch, mein 
vertrautes. 

(Tagebuchnotizen aus den Jahren 1828-1838.) 

Opus i wird gedruckt 

... Ich werde namlich binnen Kurzem - Vater 
eines gesunden, bliihenden Kindes, das ich noch 
in Leipzig in die Taufe heben mochte - das Kind 1 ) 
erscheint bei Probst, der Himmel gebe, daB Du es 
verstehst mit seinen ersten Tonen der Jugend und des 
lebendigen Lebens. WiiBtest Du nur, was das fur 
Freuden sind, die ersten Schriftstellerfreuden; kaum 
wird der Brautstand ihnen etwas nachgeben. Da 
hangt denn jetzt auch mein ganzer Herzenshimmel 
voll Hoffnungen und Ahndungen - so stolz, wie der 
Doge von Venedig mit dem Meere, vermahle ich 
mich nun zum erstenmal mit der groBen Welt, die 
in ihrem ganzen Umfang die Welt und die Heimat 

J ) Op. 1. Theme sur le nom Abegg vat it pour le Pianoforte. 
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des Kiinsders ist. 1st es nicht ein beiuhigend/schoner 
Gedanke, daB dieser erste Tropfen, der im groBen 
A,ther zerflattert, sich vielleicht an manches wunde 
Herz anlegen wird, um seinen Schmerz zu mildern 
und seine Wunde zu decken? ... 

(Am 21. September 1831 an die Mutter.) 


Ein Werk II 

Eusebius trat neulich leise zur Tiire herein. Du 
kennst das ironische Lacheln auf dem blassen Ge/ 
sichte, mit dem er zu spannen sucht. Ich saB mit 
Florestan am Klavier. Florestan ist, wie du weiBt, 
einer von jenen seltenen Musikmenschen, die alles 
Zukiinftige, Neue, AuBerordentliche schon wie 
lange vorher geahnt haben; das Seltsame ist ihnen im 
andem Augenblick nicht seltsam mehr; das Unge/ 
wohnliche wird im Moment ihr Eigentum. Eusebius 
hingegen, so schwarmerisch als gelassen, zieht Bliite 
nach Bliite aus; er faBt schwerer, aber sicherer an, 
genieBt seltener, aber langsamer und langer; dann 
ist auch sein Studium strenger und sein Vortrag im 
Klavierspiel besonnener, aber auch zarter und me^ 
chanisch vollendeter als der Florestans. Heute stand 
ihm aber dennoch eine Uberraschung bevor. Mit 
den Worten: «Hut ab, ihr Herren, ein Genie», legte 
Eusebius ein Musikstiick auf. Den Titel durften wir 
nipht sehen. Ich blatterte gedankenlos im Heft; dies 
verhiillte GenieBen der Musik ohne Tone hat etwas 
Zauberisches. Uberdies, scheint mir, hat jeder Konv 
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ponist seine eigentfimlichen Notengestaltungen fur 
das Auge: Beethoven sieht anders aus aufdem Papier 
als Mozart, etwa wie Jean Paulsche Prosa anders als 
Goethesche. Hier aber war mir’s, als blickten mich 
lauter fremde Augen, Blumenaugen, Basilisken/ 
augen, Madchenaugen wundersam an: an manchen 
Stellen ward es lichter - ich glaubte Mozarts 
«La ci darem la mano» durch hundert Akkorde 
geschlungen zu sehen. Leporello schien mich ordentv 
lich wie anzublinzeln, und Don Juan flog im wei/ 
Ben Mantel vor mir voriiber. «Nun spiel’s », meinte 
Florestan lachend zu Eusebius, «wir wollen dir die 
Ohren und uns die Augen zuhalten». - Eusebius 
gewahrte; in eine Fensternische gedrfickt, horten 
wir zu. Eusebius spielte wie begeistert und ffihrte 
unzahlige Gestalten des lebendigsten Lebens vor/ 
fiber; es ist, als wenn die Begeisterung des Augen/ 
blicks die Finger fiber das gewohnliche MaB ihres 
Konnens hinaushebt. Freilich bestand Florestans 
ganzer Beifall, ein seliges Lacheln abgerechnet, in 
nichts als in den Worten, daB die Variationen etwa 
von Beethoven oder Franz Schubert sein konnten, 
waren sie namlich Klaviervirtuosen gewesen - wie 
er aber nach dem Titelblatte fuhr, weiter nichts las 
als: 

«La ci darem la mano, varie pour le Piano/ 
forte par Frederic Chopin, Oeuvre 2» 

und wir beide verwundert ausriefen: «Ein Werk 2», 
und wie die Gesichter ziemlich glfihten vom unge/ 


40 



meinen Erstaunen, und aufier etlichen Ausrufen 
wenig zu unterscheiden war als: «Ja, das ist einmal 
wieder etwas Verniinftiges - Chopin - ich habe den 
Namen nie gehort - wer mag es sein - jedenfalls ein 
Genie - lacht dort nicht ZerHne oder gar Leporello» 

- so entstand freilich eine Szene, die ich nicht be/ 
schreiben mag. Erhitzt von Wein, Chopin und 
Hin/ und Herreden gingen wir fort zum Meister 
Raro, der viel lachte und wenig Neugier zeigte nach 
dem Werk 2, «denn ich kenn euch schon und 
euren neumodischen Enthusiasmus - nun bringt 
mir nur den Chopin einmal her.» Wir versprachen s 
zum andern Tag. Eusebius nahm bald ruhig gute 
Nacht, ich blieb eine Weile bei Meister Raro; Flo/ 
restan, der seit einiger Zeit keine Wohnung hat, 
flog durch die mondhelle Gasse meinem Hause zu. 
Um Mitternacht fand ich ihn in meiner Stube auf 
dem Sofa liegend und die Augen geschlossen. 
« Chopins Variationen», begann er wie im Traume, 
«gehen mir noch im Kopfe um: gewiB», fuhr er fort, 
«ist das Ganze dramatisch und hinreichend Chopi/ 
nisch, obgleich ich Paganinischen Vortrag und 
Fieldschen Anschlag in Eusebius’ Spiel vermiflt 
habe; die Einleitung, so abgeschlossen sie in sich ist 

- (kannst du dich auf Leporellos Terzenspriinge 
besinnen i) - scheint mir am wenigsten zum Ganzen 
zu passen; aber das Thema - warum hat er es aber 
aus B geschrieben i - die Variationen, der SchluB/ 
satz und das Adagio, das ist freilich etwas - da guckt 
der Genius aus jedem Takte. Natiirlich, lieber 
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Julius, sind Don Juan, Zerline, Leporello und 
Masetto die redenden Charaktere - Zerlinens Ant/ 
wort im Thema ist verliebt genug bezeichnet, die 
erste Variation ware vielleicht etwas vomehm und 
kokett zu nennen - der spanische Grande schakert 
darin sehr liebenswurdig mit der Bauernjungfer. 
Das gibt sich jedoch von selbst in der zweiten, die 
schon viel vertrauter, komischer, zankischer ist, 
ordentlich als wenn zwei Liebende sich haschen und 
mehr als gewohnlich lachen. Wie andert sich aber 
alles in der dritten! Lauter Mondschein und Feen/ 
zauber ist darin; Masetto steht zwar von Feme und 
flucht ziemlich vernehmlich, wodurch sich aber 
Don Juan wenig storen laBt. - Nun aber die vierte, 
was haltst du davon ? - (Eusebius spielte sie ganz 
rein) - springt sie nicht keck und frech und geht an 
den Mann, obgleich das Adagio (es scheint mir na/ 
tiirlich, daB Chopin den ersten Teil wiederholen 
laBt) aus b/moll spielt, was nicht besser passen kann, 
da es den Don Juan wie moralisch an sein Beginnen 
mahnt. Schlimm ist’s freilich und schon, daB Lepo/ 
rello hinter den Gebiischen lauscht, lacht und spottet, 
und daB Hoboen und Klarinetten zauberisch locken 
und herausquellen, und daB das aufgebluhte B/dur 
den ersten KuB der Liebe recht bezeichnet. Das ist 
nun aber alles nichts gegen den letzten Satz - hast 
du noch Wein, Julius? - das ist das ganze Finale 
im Mozart - lauter springende Champagnerstopsel 
(das Ganze geht aus Champagner), klirrende Fla/ 
schen - Leporellos Stimme dazwischen, dann die 
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fassenden, haschenden Geister, der entrinnende 
Don Juan - und dann der SchluB, der schon be/ 
ruhigt und wirklich abschlie6t.» Er habe, so be/ 
schloB Florestan, nur in der Schweiz eine ahnliche 
Empfindung gehabt wie bei diesem SchluB. Wenn 
namlich an schonen Tagen die Abendsonne bis an 
die Gletscherspitzen rot und rosa hinaufklimme, 
dann zerflattere und zerfliege, so lage iiber alle Berge 
und Taler ein leiser Duft, aber der Gletscher stande 
ruhig, kalt und fest, wie einTitane da, wie aus Trau / 
men erwacht. «Nun erwache aber auch du zu neuen 
Traumen, Julius, und schlafe!» - «Herzens/Flo/ 
restan», erwiderte ich, «diese Privatgefiihle sind viel/ 
leicht zu loben, da sie bunt sind; aber so subjektiv 
sie dennoch bleiben und so wenig Absicht Chopin 
seinem Genius abzulauschen braucht, so beug’ ich 
doch auch mein Haupt solchem Genius, seinem 
festen Streben, seinem FleiBe und seiner Phantasie». 
Hierauf entschliefen wir. Julius 

(Die erste Musikkiidk Schumanns. Veroffentlicht 1831.) 


Der Redakteur 

Zu Ende des Jahres 1833 fand sich in Leipzig, all/ 
abendlich und wie zufallig, eine Anzahl meist 
jiingerer Musiker zusammen, zunachst zu geselliger 
Versammlung, nicht minder aber auch zum Aus/ 
tausch der Gedanken fiber die Kunst, die ihnen 
Speise und Trank des Lebens war, - die Musik. 
Man kann nicht sagen, daB die damaligen musika/ 
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lischen Zustande Deutschlands sehr erfreulich war- 
ren. Auf der Biihne herrschte noch Rossini, auf den 
Klavieren fast ausschlieBlich Herz und Hiinten. 
Und doch waren nur erst wenige Jahre verflossen, 
daB Beethoven, C. M. von Weber und Franz 
Schubert unter uns lebten. Zwar Mendelssohns 
Stern war im Aufsteigen und verlauteten von einem 
Polen Chopin wunderbare Dinge, - aber eine nach/ 
haltigere Wirkung auBerten diese erst spater. Da fuhr 
denn eines Tages der Gedanke durch die jungen 
Brausekopfe: LaBt uns nicht muBig zusehen, greift 
an, daB es besser werde, greift an, daB die Poesie der 
Kunst wieder zu Ehren komme! So entstanden die 
ersten Blatter einer neuen Zeitschrift fur Musik. Aber 
nicht lange wahrte die Freude festen Zusammen/ 
haltens dieses Vereins junger Krafte. Der Tod for/ 
derte ein Opfer in einem der teuersten Genossen, 
Ludwig Schunke. Von den andern trennten sich 
einige zeitweise ganz von Leipzig. Das Untemeh/ 
men stand auf dem Punkt, sich aufzulosen. Da ent/ 
schloB sich einer von ihnen, gerade der musikali/ 
sche Phantast der Gesellschaft, der sein bisheriges 
Leben mehr am Klavier vertraumt hatte als unter 
Biichern, die Leitung der Redaktion in die Hand zu 
nehmen, und fiihrte sie gegen zehn Jahre lang bis 
zum Jahre 1844. 

* 

Wer den Kiinstler erforschen will, besuche ihn 
in seiner Werkstatt. Es schien notwendig, auch ihm 
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ein Organ zu verschaffen, das ihn anregte, auBer 
durch seinen direkten EinfluB noch durch Wort und 
Schrift zu wirken, einen ofFentlichen Ort, in dem er 
das Beste von dem, was er selbst gesehen im eignen 
Auge, selbst erfahren im eignen Geist, niederlegen, 
eben eine Zeitschrift, in der er sich gegen einseitige 
oder unwahre Kritik verteidigen konne, soweit sich 
das mit der Gerechtigkeit und Unparteilichkeit 
iiberhaupt vertragt ... Kiinstler sind wir denn und 
Kunstfreunde, jiingere wie altere, die wir, durch 
jahrelanges Beisammenleben mit einander vertraut 
und im wesentlichen derselben Ansicht zugetan, uns 
zur Herausgabe der Blatter verbunden. Ganz durch/ 
drungen von der Bedeutung unseres Vorhabens, 
legen wir mit Freude und Eifer Hand an das neue 
Werk, ja, mit dem Stolz der HofFnung, daB es als 
im reinen Sinn und im Interesse der Kunst von 
Mannern begonnen, deren Lebensberuf sie ist, 
gunstig aufgenommen werde. Alle aber, die es wohl/ 
meinen mit der schonen Kunst der Phantasie, bitten 
wir, das junge Untemehmen mit Rat und Tat wohl/ 
wollend zu fordem und zu schiitzen! 

* 

Es bleibt noch iibrig, uns iiber die Fortsetzung des 
kritischen Teils dieser Blatter zu erklaren: 

Das Zeitalter der gegenseitigen Komplimente geht 
nach und nach zu Grabe; wir gestehen, daB wir zu 
seiner Neubelebung nichts beitragen wollten. Wer 
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das Schlimme einer Sache nicht anzugreifen sich 
getraut, verteidigt das Gute nur halb. - Kiinstler, 
namentlich Ihr, Komponisten, Ihr glaubt kaum, 
wie giucklich wir uns fuhlten, wenn wir Euch recht 
ungemessen loben konnten. Wir kennen die Sprache 
wohl, mit der man iiber unsere Kunst reden muBte - 
es ist die des Wohlwollens; aber beim besten Willen, 
Talente wie Nichttalente zu fordern oder zuriick/ 
zuhalten, geht es nicht immer - wohlwollend. 

In der kurzen Zeit unseres Wirkens haben wir 
mancherlei Erfahrungen gemacht. Unsere Gesin/ 
nung war vorweg festgestellt. Sie ist einfach, und 
diese: An die alte Zeit und ihre Werke mit allem 
Nachdruck zu erinnern, darauf aufmerksam zu 
machen, wie nur an so reinem Quelle neue Kunst/ 
schonheiten gekraftigt werden konnen, - sodann, die 
letzte Vergangenheit, die nur auf Steigerung auBer/ 
licher Virtuositat ausging, als eine unkiinstlerische 
zu bekampfen, - endlich eine neue poetische Zeit 
vorzubereiten, beschleunigen zu helfen. 

Ein Teil hat uns verstanden, eingesehen, daB Un/ 
parteilichkeit, vor allem lebendiges Mitinteresse die 
Beurteilungen leitete. 

Ein zweiter hat gar nicht dariiber nachgedacht 
und wohlgemut auf den Anfang vom Ende des 
alten Lieds gepaBt. Es ware sonst rein unerklarlich, 
wie uns zugemutet wurde, Sachen zu besprechen, 
die fur die Kritik eigentlich wie gar nicht existieren. 

Ein dritter nannte unser Verfahren riicksichtslos, 
rigoristisch. Wir wollen der entgegengesetzten Weise 
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nicht gemeine, sondern die edelsten Griinde unter/ 
legen, vielleicht den, daB unsere Kunstgenossen im 
allgemeinen auGerlich nicht gerade die reichsten 
sind, deren oft miihsam erworbenen Lebensbedarf 
man nicht noch durch Aufdecken einer freudlosen 
Zukunft verkummern sollte, - oder den, daB es 
schmerzt, nach einem lange zuriickgelegten Wege 
zu erfahren, daB man den unrechten eingeschlagen; 
denn wir wissen wohl, wie der musikalische und 
jeder Kunstler ohne Schaden fur seine Kunst etwas 
anderes, was ihm im biirgerlichen Leben einen 
Halt abgabe, nicht treiben diirfe. Aber wir sehen 
nicht, was wir vor anderen Kiinsten und Wissen/ 
schaften voraus haben sollen, wo sich die Parteien 
offen gegeniiber stehen und befehden, noch uber/ 
haupt, wie es sich mit der Ehre der Kunst und der 
Wahrheit der Kritik vereinbaren lieBe, den drei Erz/ 
feinden unserer und aller Kunst, den Talentlosen, 
dann den Dutzendtalenten (wir finden kein besseres 
Wort), endlich den talentvollen Viehchreibern ruhig 
zuzusehen. Glaube niemand, wir hatten z. B. etwas 
gegen gewisse Tagescelebritaten. Diese gelten, weil 
sie die Stellen, die ihnen vom machtigen Zeiten/ 
genius bestimmt sind, vollkommen ausfiillen. So/ 
dann sind sie, wie man sich leider gestehen muB, die 
Kapitale, mit denen die Verleger, die doch auch da 
sein miissen, den Verlust, welchen sie oft bei Her/ 
stellung klassischer Werke tragen, in etwas decken. 
Aber drei Viertel von andern sind unecht, unwert 
veroffentlicht zu werden. Die Masse steckt bis an den 
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Kopfin Noten, verwirrt sich, verwechselt; dem Vep 
leger, Drucker, Stecher, Spieler, Zuhorer wird un/ 
niitz Zeit genommen. Aber die Kunst soli mehr als 
ein Spiel, als ein Zeitvertreib sein. 

(Zu der von Schumann 1834 in Leipzig gegriindeten und bis 
1844 geleiteten «Neuen Zeitschrift fur Musik».) 

Von den Davidsbiindlem 

Und hier sei noch eines Bundes erwahnt, der ein 
mehr als geheimer war, namlich nur in dem Kopf 
seines Stifters existierte, der Davidsbiindler. Es 
schien, verschiedene Ansichten der Kunstanschau' 
ung zur Aussprache zu bringen, nicht unpassend, 
gegensatzliche Kiinstlercharaktere zu erfinden, von 
denen Florestan und Eusebius die bedeutendsten 
waren, zwischen denen vermittelnd Meister Karo 
stand. Diese Davidsbiindlerschaft zog sich wie ein 
roter Faden durch die Zeitschrift, «Wahrheit und 
Dichtung» in humoristischer Weise verbindend. 
Spater verschwanden die von den damaligen Lesem 
nicht ungern gesehenen Gesellen ganz aus der Zev 
tung, und von der Zeit an, wo sie eine «Peri» in 
entlegene Zonen entfiihrte, hat man von schrift/ 
stellerischen Arbeiten von ihnen nichts wieder ver/ 
riommen. 

* 

Der Davidsbund ist nur ein geistig romantischer, 
wie Sie langst gemerkt haben. Mozart war ein eben 
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so groBer Btindler, als es jetzt Berlioz ist, Sie es sind, 
ohne gerade durch Diplom dazu ernannt zu sein. 
Florestan und Euseb ist meine Doppelnatur, die ich 
wie Raro gem zum Mann verschmelzen mochte. 
Das andre dariiber steht in der Zeitung. Die andem 
Verschleierten sind zum Teil Personen; auch vieles 
aus dem Leben der Davidsbiindler aus dem wirk/ 
lichen. 

* 

«Und nun spiele, Zilia! Ich will mich ganz un/ 
tertauchen in den Tonen und nur zuweilen mit dem 
Kopf vorgucken, damit ihr nicht meint, ich war’ 
ertrunken an der Wehmut; denn Tanzmusik stimmt 
schmerzlich und schlaff, wie umgekehrt Kirchen^ 
musik froh und tatig, wenigstens mich», sprach 
Florestan, wahrend Zilia schon in der ersten KeB/ 
ler’schen Polonaise schwebte. «Freilich war’ es 
schon», fuhr jenerfort, halb horend, halb sprechend, 
«ein Dutzend Davidsbiindlerinnen machten den 
Abend zum unvergeBlichen und umschlangen sich 
zu einem Grazienfest. Jean Paul hat schon bemerkt, 
wie Madchen eigentlich nur mit Madchen tanzen 
sollten (wo es dann freilich manche Brautfeste weni/ 
ger gabe), und Manner (setz’ ich hinzu) iiberhaupt 
nie.» - «Geschahe es aber dennoch», fiel Eusebius 
ein, «so miiBte man beim Trio zu der Davids^ 
biindlerin sagen: So einfach bist auch du und so 
gut! - und beim zweiten Teil ware sehr zu wun/ 
schen, daB sie den BlumenstrauB fallen lieBe, um 


4 Schumann 
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ihn im Fluge auf heben und aufsehen zu diirfen ins 
dankende Auge.» Dies alles aber stand mehr in 
Eusebs seinem und in der Musik, als er es geradezu 
wortlich sprach ... 

Zilia hielt vier leise Mondschein/Akkorde 1 ) aus. 
Alle horchten aufmerksam. Auf dem Fliigel lag 
aber ein Rosenzweig (Florestan hat an der Stelle der 
Leuchter immer Vasen mit Blumen), der von der 
Erschfitterung nach und nach auf die Tasten ge<- 
glitten war. Wie nun Zilia nach einem BaBton 
haschte, beriihrte sie ihn zu heftig und hielt inne, 
weil der Finger blutete. Florestan fragte, was es 
ware? - «Nichts», sagte Zilia, - «wie diese Walzer 
sind’s noch keine groBen Schmerzen, und nur Bluts^ 
tropfen von Rosen hervorgelockt.» Die aber dieses 
sagte, moge nie andre kennen lemen! ... 

Erste Walzer von Franz Schubert, kleine Genien, 
die ihr nicht hoher fiber der Erde schwebt als etwa 
die Hohe einer Blume ist, - zwar mag ich den Selim 
suchtswalzer, in dem sich schon hundert Madchem 
geffihle abgebadet, und auch die drei letzten nicht, 
die ich als asthetischen Fehler im Ganzen ihrem 
Schopfer nicht verzeihe; - aber wie sich die ubrigen 
um jenen herumdrehn, ihn mit duftigen Faden mehr 
oder weniger einspinnen, und wie sich durch alle 
eine so schwarmerische Gedankenlosigkeit zieht. 


1 ) Anfang der «Valses romantiques», op. 4, von Clara 
Wieck. «Zilia» war Claras Name im Davidsbund; auch mit der 
fiuher erwahnten «Peri» war sie gemeint. 
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daB man es selbst wird und beim letzten noch im 
ersten zu spielen glaubt, - ist gar gut. 

Dagegen tanzt freilich in den «Deutschen r Tan/ 
zen» ein ganz anderer Fasching. «Und trefflich 
war’s », schrie Florestan dem Fritz Friedrich ins Ohr, 
«du holtest deine Laterna magica und schattetest den 
MaskenbaU an der Wand nach.» - Der mit Jubel 
fort und wieder da. - Die folgende Gruppe gehort 
zu den lieblichsten. Das Zimmer matt erleuchtet - 
am Klavier Zilia, die verwundende Rose in den 
Locken - Eusebius im schwarzen Sammetrock uber 
den Stuhl gelehnt - Florestan (desgleichen) auf dem 
Tisch stehend und ciceronesierend - Serpentin, 
Walts Nacken umschlingend mit den Beinen und 
manchmal auf und ab reitend - der Maler a la Ham/ 
let, mit Stieraugen seine Schattenfiguren auskra/ 
mend, von denen einige spinnenbeinige schon von 
der Wand zur Decke liefen ... 

Mitten aber im Walzer sprang Florestan vom 
Tische zur Tiir hinaus. Man war so etwas an ihm 
gewohnt. Auch Zilia horte bald auf und die An/ 
dem zerstreuten sich hierhin und dorthin. - Flore/ 
stan pflegte namlich oft mitten im Augenblick des 
Vollgenusses abzubrechen, vielleicht um dessen 
ganze Frische und Fulle mit in die Erinnerung zu 
bringen. Diesmal erreichte er auch, was er wollte, - 
denn erzahlen sich die Freunde von ihren heitersten 
Abenden, so gedenken sie allemal des achtund/ 
zwanzigsten Dezembers 1835. 
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Aus Meister Raros, Florestans und Eusebius’ Denb und 
Dicht'Biicblein 


Musik redet die allgemeinste Sprache, durch 
welche die Seele frei, mbestmmt angeregt wird; aber 
sie fuhlt sich in ihrer Heimat. 

Florestan 


* 


Der Kiinstler sollte freundlich, wie ein griechi/ 
scher Gott, mit den Menschen und dem Leben ver/ 
kehren; nur wenn es ihn zu beriihren wagte, moge 
er verschwinden und nichts als Wolken zuriick/ 
lassen. 

* Florestan 


In jedem Kinde liegt eine wunderbare Tiefe. 

Florestan 


* 


Das ist der Fluch des Talents, daB es, obgleich 
sicherer und anhaltender arbeitend als das Genie, 
kein Ziel erreicht, wahrend das Genie langst auf der 
Spitze des Ideals schwebt und sich lachend oben 
umsieht! 

* Eusebius 


Das Talent arbeitet, das Genie schafft. 

* 


Florestan 
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Das Ungluck des Nachahmers ist, daB er nur das 
Hervorstechende sich anzueignen, das Eigentlich/ 
schone des Originals aber nachzubilden, wie aus 
einer natiirlichen Scheu, sich nicht getraut. 

Eusebius 


* 


Wir waren am Ziel? - wir irren! Die Kunst wird 
die groBe Fuge sein, in der sich die verschiednen 
Volkerschaften ablosen im Singen. 

Florestan 

* 


Die Antichromatiker sollten bedenken, daB es 
eine Zeit gab, wo die Septime ebenso auffiel, wie 
jetzt etwa eine verminderte Oktave, und daB durch 
Ausbildung des Harmonischen die Leidenschaft 
feinere Schattierungen erhielt, wodurch die Musik 
in die Reihe der hochsten Kunstorgane gestellt wur-- 
de, die fur alle Seelenzustande Schrift und Zeichen 
haben. 


* 


Eusebius 


Das Wort «spielen» ist sehr schon, da das Spielen 
eines Instrumentes eins mit ihm sein muB. Wer 
nicht mit dem Instrument spielt, spielt es nicht. 

Eusebius 


* 
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Verzeiht den Irrtiimern der Jugend! Es gibt auch 
Irrlichter, die dem Wandrer den rechten Weg zeu 
gen, den namlich, den die Irrlichter nicht gehen. 

Florestan 


* 


Die erste Konzeption ist immer die natiirlichste 
und beste. Der Verstand irrt, das Gefiihl nie. 

Raro 

* 


Eine Zeitschrift fur «zukiinftige Musik» fehlt 
noch. Als Redakteure waren freilich nur Manner, 
wie der ehemalige blind gewordene Kantor an der 
Thomasschule und der taube in Wien ruhende Ka^ 
pellmeister passend. 

Florestan 

* 


Bebt ihr nicht zusammen, ihr Kunstschacher, bei 
den Worten, die Beethoven auf seinem Sterbebette 
sprach: «Ich glaube erst am Anfang zu sein.» Oder 
wie Jean Paul: «Mir ist’s, als hatt* ich noch nichts 

geschrieben.» Florestan 

* 

Und so laBt uns denn jenen hohen Geist (Beetho/ 
ven) lieben, der mit unaussprechlicher Liebe herab/ 
sieht auf das Leben, das ihm so wenig gab. Ich 
fiihle, wir sind ihm heute naher gewesen als sonst. 
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Jimglinge, ihr habt einen langen, schweren Gang 
vor euch. Es schwebt eine seltsame Rote am Himmel, 
ob Abend/ oder Morgenrote weiB ich nicht. Schafft 
fur’s Licht! 

Raro 

(Notiert um 1830.) 


Dreimal Beethoven 

Die vier Ouvertiiren zu Fidelio: Mit goldener 
Schrift sollte es gedruckt werden, was das Leipziger 
Orchester am letzten Donnerstag ausgefuhrt : samt/ 
liche vier Ouvertiiren zu Fidelio nacheinander. 
Dank euch, Wiener von 1805, daB euch die erste 
nicht ansprach, bis Beethoven in gottlichem In/ 
grimme eine nach der andern hervorwiihlte. 1st er 
mir je gewaltig erschienen, so an jenem Abend, wo 
wir ihn besser als je in seiner Werkstatt, - bildend, 
verwerfend, abandernd, - immer gliihend und heifi, 
bei der Arbeit belauschen konnten. Am riesigsten 
zeigte er sich wohl beim zweiten Anlauf. Die erste 
Ouvertiire wollte nicht gefallen; halt, dachte er, bei 
der zweiten soil euch das Denken vergehen, - und 
setzte sich von neuem an die Arbeit, und lieB das 
erschiittemde Drama an sich voriibergehen, und 
sang die groBen Leiden und die groBe Freude seiner 
Geliebten noch einmal; sie ist damonisch, diese 
zweite, im einzelnen wohl noch kiihner als die 
dritte, die bekannte groBe in C/dur. Denn auch jene 
geniigte ihm nicht, daB er sie wieder bei Seite legte 
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und nur einzelne Stiicke behielt, aus denen er, 
beruhigter schon und kiinstlerischer, jene dritte 
formte. Spater folgte noch jene leichtere und popu/ 
larere in E-'dur, die man gewohnlich im Theater zur 
Eroffnung hort. - Das ist das groBe Vier/Ouver/ 
tiirenwerk; ahnlich wie die Natur bildet, sehen wir 
in ihm zuerst das Wurzelgeflecht, aus dem sich in 
der zweiten der riesige Stamm hebt, seine Arme 
links und rechts ausbreitet, und zuletzt mit leich/ 
terem Bliitengebiische schlieBt. 

* Florestan 

(1840) 

«Die Wutiiher den verlornen Gmchen»: Etwas Lu/ 
stigeres gibt es schwerlich, als diese Schnurre. Hab 5 
ich doch in einem Zug lachen miissen, als ich’s 
neulich zum erstenmale spielte. Wie staunt* ich aber, 
als ich beim zweiten Durchspielen eine Anmerkung 
las des Inhalts: dieses unter L. v. Beethovens Naclv 
lasse gefundene Capriccio ist im Manuskripte folgen/ 
dermaBen betitelt: «Die Wut iiber den verlornen 
Groschen, ausgetobt in einer Caprice». - O, es ist 
die liebenswiirdigste, ohnmachtigste Wut, jener 
ahnlich, wenn man einen Stiefel nicht von den 
Sohlen herunterbringen kann und nun schwitzt und 
stampft, wahrend der ganz phlegmatisch zu dem 
Inhaber oben hinaufsieht. - Aber hab 5 ich euch 
endlich einmal, Beethovener! - Ganz anders mocht 5 
ich uber euch wiiten und euch samt und sonders 
anfiihlen mit sanftester Faust, wenn ihr auBer euch 
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seid und die Augen verdreht und ganz liber/ 
schwenglich sagt: Beethoven wolle stets nur das 
Uberschwengliche, von Sternen zu Sternen flieg* er, 
los des Irdischen. «Heute bin ich einmal recht au£ 
geknopft», hieB sein Lieblingsausdruck, wenn es 
lustig in ihm herging. Und dann lachte er wie ein 
Lowe und schlug um sich, - denn er zeigte sich 
unbandig iiberall. Mit diesem Capriccio schlag’ ich 
euch. Ihr werdet’s gemein, eines Beethoven nicht 
wiirdig finden, eben wie die Melodie zu «Freude 
schoner Gotterfunken» in der d/moll/Symphonie, 
ihr werdet’s verstecken weit, weit unter die Eroica! 
Und wahrlich, halt einmal bei einer Auferstehung 
der Kunste der Genius der Wahrheit die Wage, in 
welcher dies Groschen/ Capriccio in der einen 
Schale und zehn der neuesten pathetischen Ouver^ 
tiiren in der andern lagen, - himmelhoch fliegen die 
Ouvertiiren. Eines aber vor allem konnt ihr daraus 
lernen, junge und alte Komponisten, was vonnoten 
scheint, daB man auch manchmal daran erinnere: 
Natur, Natur, Natur! 

* ( lS 35) 

Fastnachtsrde von Florestan (gehalten nach einer 
Aufftihrung der Neunten Symphonie): Versam^ 
melte Davidsbiindler, d. i. Jiinglinge und Manner, 
die Ihr totschlagen sollet die Philister, musikalische 
und sonstige, vorziiglich die langsten ! -Ich schwarme 
nie, Beste! - Wahrhaftig, ich kenne die Symphonie 
besser als mich. Kein Wort verlier’ ich driiber. Es 
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klingt alles so totledem darauf. Davidsbiindler. 
Ordentliche Ovidische Tristien feierte ich, horte 
anthropologische Kollegien. Man kann schwerlich 
wild fiber manches sein, schwerlich viele Satiren 
mit dem Gesichte malen, schwerlich tief genug als 
Jean Paul’scher Gianozzo im Luftballon sitzen, 
damit die Menschen nur nicht glauben, man be/ 
kiimmere sich urn selbige, so tief, tief unten ziehen 
zweibeinige Gestalten, die man so heiBt, durch eine 
sehr enge Schlucht, die man allenfalls das Leben 
nennen konnte. 


Ich ward toller und stiller. Und wie sie eifrig nach/ 
lasen im Text und endlich klatschten, da packte ich 
Eusebius beim Arm und zog ihn die hellen Treppen 
hinunter mit ringsum lachelnden Gesichtem. - Urn 
ten im Laternendunkel sagte Eusebius wie vor sich 
hin: « Beethoven - was liegt in diesem Wort! schon 
der tiefe Klang der Silben wie in eine Ewigkeit 
hineintonend. Es ist, als konne es kein anderes 
Schriftzeichen fur diesen Namen geben.» - «Euse/ 
bius», sagte ich wirklich ruhig, «unterstehst du dich 
auch, Beethoven zu loben ; Wie ein Lowe wiirde er 
sich vor euch aufgerichtet und gefragt haben: Wer 
seid ihr, die ihr das wagt? - Ich rede nicht zu dir, 
Eusebius, du bist ein Guter - muB denn aber ein 
groBer Mann immer tausend Zwerge im Gefolge 
haben? Ihn, der so strebte, der so rang unter unzah/ 
ligen Kampfen, glauben sie zu verstehen, wenn sie 
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lacheln und klatschen? Sie, die mir nicht Rechen/ 
schaft vom einfachsten musikalischen Gesetz geben 
konnen, wollen sich anmaBen, einen Meister im 
Ganzen zu beurteilen ? Diese, die ich samtlich in die 
Flucht schlage, laB’ ich nur das Wort Kontrapunkt 
fallen, - diese, die iiber Ausnahmen reden wollen, 
deren Regeln sie nicht kennen, - diese, die an ihm 
nicht das MaB bei sonst gigantischen Kraften, son-' 
dern eben das ObermaB schatzen, - seichte Welt/ 
menschen, - wandelnde Werthers Leiden, - rechte 
verlebte groBtuige Knaben, - diese wollen ihn 
lieben, ja loben?» - 

Davidsbiindler, im Augenblick wiiBt ich nie/ 
manden, der das diirfte, als einen schlesischen Land/ 
edelmann, der vor kurzem so an einen Musikhandler 
schrieb: 

«Geehrter Hetr, Nun bin ich bald mit meinem 
Musikschrank in Ordnung. Sie sollten ihn sehen, 
wie er prachtig ist. Innen Alabastersaulen, Spiegel 
mit seidenen Vorhangen, Biisten von Komponisten, 
kurz prachtig. Urn ihn aber auf das kostllchste zu 
schmiicken, bitte ich mir noch samtliche Werke von 
Beethoven zu schicken, da ich diesen sebr geme babe.» 

Was ich aber sonst iioch zu sagen hatte, wiiBt’ ich 
meines Erachtens kaum. 

(issj) 
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Etvige Erneuermg im Schaffen 


... Schlage nur eine Weltsaite an, und sie schwingt 
unendlich fort. Die Minute muB entziickend sein, 
wo du dir bewuBt wirst, daB du eine zuerst be-* 
riihrst, - wo du etwas ganz dein eigen nennen 
kannst, - dich als Ersten fuhlst in der neuen 
Schopfung und dein Werk als erstes Geschopf, das 
dich nun inbriinstig umarmt und deinen Namen 
tragt. Wie gliicklich mag Field vor seinem ersten 
Notturno gestanden haben: denn es war ganz sein, 
und niemand vor ihm hatte etwas Ahnliches ge^ 
sprochen. 

So scheint es, als entschleiere nach und nach der 
Kiinstler das Bild der Natur fur seine Kunst, im 
kleinen als Tag, im groBen als Jahr, im groBten als 
Zeit und Ewigkeit. Der kraftige Morgen gehort 
Bach und Handel an. Was sich vor ihnen geregt, 
waren nur Friihstimmen, Morgenahnungen, und 
oft recht kalte. Da fiihrten Mozart und Haydn den 
Tag heran und das helle, lebendige Leben, das in 
der Sternennacht wiederum verstummte, welche 
Beethoven und Franz Schubert eroffneten. Nun sind 
jenen Hohepriestern noch Jiingere beigesellt. Field 
legt sein Opfer am Abend auf den Altar; was er 
spricht, versteht nicht jeder, aber es stort keiner den 
blassen Jiingling, da er betet. In spater Stunde arbei/ 
tet noch Chopin, wie in einer Nordscheinverklarung, 
aber die Gespensterzeit spukt schon neben ihm, die 
Nachtraubvogel sind los, und einzelne Abendfalter 
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von friiherher stiirzen erkaltet und ermattet nieder. - 
Wir waxen am Zieh - Nein! Der geschlossene Tag 
mit seinen vier kleinen Zeiten wird im groBen Um/ 
kreise nur einer des Friihlings sein, der wieder erst 
ein Teil des Jahres ist, - und dann zahlt die Ge^ 
schichte der Kiinste nach Jahrhunderten, die wie/ 
derum in der Ewigkeit als Augenblicke auf/ und 
niedergehen. 

Eusebius 

(Aus einer Besprechung eines Notturno von John Field. Am 
27. Januar 1834 in der «Neuen Zeitschrift fur Musik».) 


Unter wegs 

... Es ist namlich eine schone Sache mit einem 
jungen Dichter und vollends mit einem jungen 
Komponisten. Du kannst kaum glauben, was das 
fur ein Gefiihl ist, wenn er sich sagen kann: Dies 
Werk ist ganz Dein, kein Mensch nimmt Dir dies 
Eigentum und kann Dir’s nicht nehmen, denn es 
ist ganz Dein; o fiihltest Du dieses «Ganz». Da der 
Grand zu diesem Gefiihl nur selten kommt, da der 
Genius nur ein Augenblick ist, so bricht es dann 
auch in seiner ganzen Schonheit hervor und erzeugt 
eine Art von beruhigendem Selbstvertrauen, das 
keinen Tadler zu furchten braucht ... 

* 

WiiBten Sie, wie ich noch auf den ersten Zweigen 
zum Himmelsbaum zu stehen meine und wie ich 
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da oben in einsamen heiligen Stunden Lieder zu 
horen glaube, von denen ich meinen geliebten Men' 
schen spater noch verkiinden mochte, so werden Sie 
mir gewiB schon deshalb ein aufmunterndes Wort, 
das ja jedem Kiinstler vonnoten ist, nicht versagen. 

* 

Mein Weg ist ein ziemlich einsamer, ich weiB es, 
auf dem kein Hurrah einer groBen Menge zur At' 
beit anfeuert, auf dem mich nur meine groBen Vor/ 
bilder Bach und Beethoven aus der Feme anblicken 
und es an Trostworten, an starkender Gabe nicht 
fehlen lassen. 

* 

Ich kann sehr ernst sein, oft tagelang - es sind meist 
Vorgange in meiner Seele, Gedanken fiber Musik 
und Kompositionen. Es affiziert mich alles, was in 
der Welt vorgeht, Politik, Literatur, Menschen; 
fiber alles denke ich nach meiner Weise nach, was 
sich dann durch die. Musik Luft machen, einen 
Ausweg suchen will. Deshalb sind auch viele 
meiner Kompositionen so schwer zu verstehen, weil 
sie an entfemte Interessen anknfipfend, oft auch be/ 
deutend, weil mich alles Merkwfirdige der Zeit 
ergreift, und ich es dann musikalisch wieder aus/ 
sprechen muB. Darum genfigen mir auch so wenig 
(neuere) Kompositionen, weil sie, abgesehen von 
alien Mangeln des Handwerks, sich auch in musi/ 
kalischen Empfindungen der niedrigsten Gattung, 
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in gewohnlichen lyrischen Ausrufungen herum/ 
treiben. Das Hochste, was hier geleistet wird, reicht 
noch nicht bis zum Anfang der Art meiner Musik. 

* 

Mich rcizt nur das AuBerste, Bach fast durchaus, 
Beethoven zumeist in seinen spateren Werken ... Ich 
fing gleich an zu komponieren und das einfach 
Lyrische geniigte mir schon in jungen Jahren nicht 
mehr. So gelangte ich bald zu Beethoven, bald zu 
Bach; Lektiire, Umgebungen, innere und auBere 
Erlebnisse drangen ebenfalls auf mich ein, und so 
frag ich mich denn jetzt manchmal schon, was das 
wohl fur ein Ende haben kann. 

(Aus Briefen aus den Jahren 1831-1839.) 
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KAMPF UM CLARA 


5 Schumann 




Im Tagebuch 


2. Juli 1831: 

War’s doch als sah ich Clara gestern zum ersten 
Mai ordentlich, wie sie mit Wieck kam ... Wir 
waren die beiden Schiichternen, ich suchte ihr 
naher zu kommen ... heute morgen bin ich eben bei 
der Liebeserklarung des Don Juan in Chopin 1 ), da 
tritt sie herein ... Genius, fiihr’ mich ihr bald ent/ 
gegen. 

Reformadonsfest 1831: 

Gott! ich will mich andern, ich schwor Dir’s - 
nur einen Menschen gib mir, nur einen einzigen, 
an den ich das Herz legen kann - eine Geliebte, 
eine Geliebte. Gib mir ein weibliches Herz - ein 
weibliches Herz! Bin ich dann doch‘auch versohnt 
mit mir, mit Allen! Himmel! ... 

Herbst 1835: 

Claras Augen und ihre Liebe ... Der erste KuB 
im November. 

Brautbuch 1840: 

Schwere Abschiede: Im November 1835 nach 
dem ersten KuB auf der Treppe im Wieck’schen 
Haus, als Clara nach Zwickau reiste. 

Arbeit an der Rezension «EinWerk II», s. S. 3 9S. 
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Riickscbau 


Mein holdes, geliebtes Madchen, nun setze Dich 
zu mir, lege Deinen Kopf ein wenig auf die rechte 
Seite, wo Du so lieb aussiehst, und lasse Dir Man/ 
ches erzahlen. 

So gliickiich bin ich seit einiger Zeit, wie fast me 
vorher. Es muB Dir ein schones BewuBtsein sein, 
einen Menschen, den Jahre lang die fiirchterlichsten 
Gedanken zernagt, der mit einer Meisterschaft die 
schwarzen Seiten aller Dinge herauszufinden wuBte, 
vor der er jetzt selbst erschrickt, der das Leben wie 
einen Heller hatte wegwerfen mogen, daB Du diesen 
dem hellen frohen Tag wiedergegeben hast. Mein 
Innerstes will ich Dir offenbaren, wie ich es noch 
Niemandem gezeigt habe. Du muBt Alles wissen, 
Du mein Liebstes neben Gott. 

Mein eigentliches Leben fangt erst da an, wo ich 
fiber mich und mein Talent klar geworden, mich 
fur die Kunst entschieden, meinen Kraften eine 
wirkliche Richtung gegeben hatte. Also vom Jahre 
1830 an. Du warst damals ein Heines eignes Mad/ 
chen mit einem Trotzkopf, einem Paar schoner 
Augen, und Kirschen waren Dein Hochstes ... Ein 
paar Jahre vergingen. Schon damals um 1833 fing 
sich ein Trfibsinn einzustellen an, von dem ich mich 
wohl hfitete mir Rechenschaft abzulegen; es waren 
die Tauschungen, die jeder Kfinstler an sich erfahrt, 
wennnicht alles so schnell geht,wie er sich’s traumte. 
Anerkennung fand ich nur wenig; dazu kam der 
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Verlust meiner rechten Hand zum Spielen 1 ). Zwu 
schen alien diesen dunkeln Gedanken und Bildem 
hiipfte mir nun und allein Deines entgegen; Du 
bist es, ohne es zu wollen und zu wissen, die mich 
so gar eigentlich schon seit langen Jahren von allem 
Umgang mit weiblichen Wesen abgehalten. Wohl 
dammerte mir schon damals der Gedanke auf, ob 
denn Du vielleicht gar mein Weib werden konn^ 
test; aber es lag noch alles in zu weiter Zukunft; wie 
dem sei, ich liebte Dich von jeher so herzlich, wie es 
unser Alter mit sich brachte ... Dies war im Sommer 

1833. 

(Aus emem Brief an Clara Wieck, Leipzig, den n. Februar 
1838.) 


Die Virtuosin und Komponistin 
Clara 1833: 

Da ich Leute kenne, die sich schon auf das 
nachstemal freuen, wenn sie eben Clara gehort 
hatten, so frag* ich, was denn das Interesse fur sie so 
lange nahrt ? 1 st es das Wunderkind, fiber dessen 
Dezimenspannungen man den Kopf schiittelt, ob' 
wohl verwundert - sind es die schwierigsten Schwie/ 
rigkeiten, die sie spielend als Blumenketten ins 
Publikum zuriickschlingt - ist es vielleicht einiger 

1 ) Infolge einer Lahmung des Mittelfingers, die sich Schumann 
bei Versuchen, seine Klaviertechnik durch eine mechanische Vor/ 
richtung zu verbessem, zuzog. 
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Stolz, mit dem die Stadt auf die Eingeborene sieht - 
ist es das, daB sie uns das Interessanteste der jiingsten 
Zeit vorfuhrt in kiirzester? Sieht vielleicht die Masse 
ein, daB die Kunst von der Caprice einzelner Be/ 
geisterter nicht abhangen soil, die mich auf ein 
Jahrhundert zuruckweisen, liber dessen Leichnam 
die Rader der Zeit weggeeiltJ - Ich weiB es nicht, 
ich meine aber einfach, es ist der Geist, der zwingt, 
vor dem die Leute noch etlichen Respekt haben, mit 
kurzen Worten: er ist’s, von dem sie so viel sprechen, 
ohne ihn gerade haben zu wollen -, sondem eben 
der, den sie nicht haben. 

Florestan 

Sie zog friihzeitig den Isisschleier ab. Das Kind 
sieht ruhig auf, - der altere Mensch wiirde vielleicht 
am Glanz erblinden. 

Eusebius 

An Clara darf schon nicht mehr der MaBstab des 
Alters 1 ), sondem der der Leistung gelegt werden. 

Raro 

«Soireen fur das Pianoforte von Clara Wieck. 
Werk 6»: 

... Was erhalt man also in diesen Soireen? Was 
sprechen sie aus, wen gehen sie an, und sind sie ein 

l ) Clara Wieck war damals 14 Jahre alt, aber schon in ihrem 
9. Lebensjahr war sie mit groBem Erfolg im Gewandhaus zu 
Leipzig als Pianisdn aufgetreten. 
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Resultat, der Arbeit eines Meisters zu vergleichen 2 
Sie erzahlen uns denn viel von Musik, und wie diese 
die Schwarmerei der Poesie hinter sich lafit, und 
wie man glticklich im Schmerz sein konne und 
traurig im Gluck, - und sie gehoren denen, die auch 
ohne Klavier selig sein konnen in Musik, denen das 
sehnsiichtige innere Singen des Herz sprengen 
mochte, alien, die in die geheimnisvolle Ordens' 
sprache einer seltenen Kiinstlergattung schon ein-> 
geweiht sind. Endlich, sind sie ein Resultat 2 Wie 
die Knospen sind sie’s, ehe sie die Farbenfliigel in 
offener Pracht auseinander treiben, zur Betrachtung 
fesselnd und bedeutend, wie alles, was eine Zukunft 
in sich birgt ... 

Florestan und Eusebius 

Am 12. September 1837. 


Verlobung 

Am 13. August 1837: 

Sind Sie noch treu und fest l So unerschiitterlich 
ich an Sie glaube, so wird doch auch der starkste 
Mut an sich irre, wenn man gar nichts von dem 
hort, was Einem das Liebste auf der Welt. Und das 
sind Sie mir. Tausendmal habe ich mir Alles fiber/ 
legt und Alles sagt mir: Es muB werden, wenn 
wirjwollen und handeln. Schreiben Sie mir nur ein 
einfaches Ja, ob Sie Ihrem Vater gerade an Ihrem 
Geburtstag (zum 13. September) einen Brief von 
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mir selbst geben wollen. Er ist jetzt gut gegen mich 
gesinnt und wird mich nicht verstoBen, wenn Sie 
noch fur mich bitten. 

Dies schreib ich gerade am Tage Aurora. Ware 
es, daB uns nur eine Morgenrote noch trennte. Vor 
allem halten Sie fest daran: es muJS werden, wenn wir 
wollen und handeln. - Von diesem Briefe sagen Sie 
gegen Niemanden; es konnte sonst Alles verdorben 
werden. 

Vergessen Sie also das «Ja» nicht. Ich muB erst 
diese Versicherung haben, ehe ich an etwas Wei/ 
teres denken kann. - Alles dies meine ich aus voller 
Seele so, wie es dasteht, und unterschreibe es mit 
meinem Namen 

Robert Schumann 


Am 15. August 1837: 

Nur ein einfaches «Ja» verlangen Sie 5 So ein 
kleines Wortchen - so wichtig! doch - sollte nicht 
ein Herz so voll unaussprechlicher Liebe, wie das 
meine, dies kleine Wortchen von ganzer Seele aus/ 
sprechen konnenJ ich tue es und mein Innerstes 
fliistert es Ihnen ewig zu. 

Die Schmerzen meines Herzens, die vielen Tra/ 
nen, konnt’ ich das schildern - o nein! - Vielleicht 
will es das Schicksal, daB wir uns bald einmal spre/ 
chen und dann - Ihr Vorhaben scheint mir riskiert, 
doch ein liebend Herz achtet der Gefahren nicht 
viel. Also abermals sage ich «Ja!» Sollte Gott mei/ 
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nen achtzehnten Geburtstag zu einem Kummertag 
machen? o nein, das ware doch zu grausam. Auch 
ich fiihlte langst «es mufl werden», nichts in der Welt 
soli mich irre machen, und dem Vater werd ich 
zeigen, daB ein jugendliches Herz auch standhaft 
sein kann. 

sehr eilig. Ihre Clara 

Werbung 

... Es ist heut Claras Geburtstag - der Tag, an 
dem das Liebste, was die Welt fur Sie wie fur mich 
hat, zum ersten Male das Licht der Welt erblickte, - 
der Tag, an dem ich von jeher auch fiber mich naclv 
gedacht, da Sie so tief in mein Leben eingegriffen. 
Gestehe ich es, so dachte ich noch nie so beruhigt an 
meine Zukunft als gerade heute. Sichergestellt gegen 
Mangel, soweit dies menschliche Einsicht voraus/ 
sagen kann, schone Plane im Kopf, ein junges, allem 
Edlen begeistertes Herz, Hande zum Arbeiten, im 
BewuBtsein eines herrlichen Wirkungskreises und 
noch in der Hoffnung, alles zu leisten, was von 
meinen Kraften erwartet werden kann, geehrt und 
geliebt von Vielen - ich dachte, es ware genug! Ach, 
der Antwort, die ich mir darauf geben muB! Was 
ist das alles gegen den Schmerz, gerade von der 
getrennt zu sein, der dies ganze Streben gilt, und die 
mich treu und innig wieder liebt! ... Achtzehn 
Monate lang haben Sie mich geprfift, schwer wie 
ein Schicksal ffir sich. Wie dfirfte ich Ihnen zfirnen! 
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Ich hatte Sie tief gekrankt, aber biiBen haben Sie es 
mich auch lassen. - Jetzt priifen Sie mich noch ein/ 
mal so lang. Vielleicht, wenn Sie nicht das Un/ 
mogliche fordern, vielleicht halten meine Krafte mit 
Ihren Wiinschen Schritt; vielleicht gewinne ich 
mir Ihr Vertrauen wieder. Sie wissen, in hohen 
Dingen dauere ich aus. Finden Sie mich dann be/ 
wahrt, treu und mannlich, so segnen Sie dies See/ 
lenbiindnis, dem zum hochsten Gluck nichts fehlt 
als die elterliche Weihe ... 

(Am 13. September 1837 an Friedrich Wieck.) 


* 


Die Unterhaltung mit Ihrem Vater war furchter/ 
lich. Diese Kalte, dieser bose Willen, diese Verwor/ 
renheit, diese Widerspriiche - er hat eine neue Art 
zu vemichten, er stoBt einem das Messer mit dem 
Griff in das Herz ... 

Was denn nun, meine liebe Clara ? Ich weiB 
nicht, was ich anfangen soil. Gar nicht. Mein Ver/ 
stand geht hier zunichte und mit dem Gefiihl ist ja 
vollends nichts anzufangen bei Ihrem Vater. Was 
denn nun, was denn nun? - Vor allem waffnen Sie 
sich, und lassen Sie sich nicht einmal verkaufen ... 

Ich traue Ihnen, ach von ganzem Herzen, und das 
erhalt mich auch aufrecht - aber Sie werden sehr 
stark sein miissen, mehr als Sie ahnen. Hat Ihr Vater 
doch selbst die fiirchterlichen Worte zu mir gesagt: 
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«ihn erschiittere nichts». Furchten Sie Alles von 
ihm; er wird Sie zwingen dutch Gewalt, kann er es nicht 
durch List. Furchten Sie Alles! 

Ich bin heute so tot, so erniedrigt, daB ich kaum 
einen schonen guten Gedanken fassen kann; selbst 
Ihr Bild ist mir zerflossen, daB ich mir kaum Ihr 
Auge denken kann. Kleinmiitig, daB ich Sie auf- 
gabe, bin ich nicht worden; aber so erbittert, so ge/ 
krankt in meinen heiligsten Gefiihlen, so iiber einen 
Leisten geschlagen mit dem gewohnlichsten. Hatte 
ich nur ein Wort von Ihnen ... 

Yergebens suche ich nach einer Entschuldigung 
fur Ihren Vater, den ich doch immer fur einen edlen 
menschlichen Mann gehalten. Vergebens suche ich 
in seiner Weigerung einen schoneren, tieferen Grund, 
etwa den, daB er furchte, Sie wiirden als Kunstlerin 
einbiiBen durch ein friihzeitiges Versprechen an 
einen Mann, daB Sie iiberhaupt noch zu jung waren 
u. dergl. Nichts von dem - glauben Sie mir, er 
wirft Sie dem Ersten Besten zu, der Geld und Titel 
genug hat. Sein hochstes dann ist Konzertgeben und 
Reisen; dariiber laBt er Sie bluten, zerstort mich in 
meiner Kraft, mitten im Drang, Schones zu tun auf 
der Welt; dariiber lacht er Ihrer Tranen aller ... 

Troste mich, bitte Gott, daB er mich nicht in Ver> 
zweiflung untergehen laBt. Ich bin angegriffen an 
der Wurzel meines Lebens. 

(Am 18. September 1837 an Clara.) 
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Ein Abschied 


Am 9- Oktober 1837: 

Dein «guten Abend » gestern, Dein Blick, als wir 
uns vor der Ttire sahen, ich will es nie vergessen. 
Also diese Clara, dachte ich, dieselbe ist dein - ist 
dein, und du kannst nicht zu ihr, ihr nicht einmal 
die Hand driicken. Ob im ganzen Saal jemand 
war, der sich meinen Seelenzustand nur denken 
konnte? Kaum Du. Ich war tot und selig zugleich, 
miide zum Umsinken und fast jeder Tropfen Blutes 
eine Fieberwelle! Wie soli das werden? Vetter P. 
brachte mir noch einen «herzinnigen» GruB von 
Dir - darauf schlief ich sanfter als die vorigen 
Nachte. Aber glaub mir - ich bin recht krank, 
recht sehr krank; ein Schlag und ich falle um. 

Was raubt mir auf einmal die Kraft zur Arbeit? 
Phantasiere ich am Klavier, so werden s Chorale, 
schreib ich, so geschieht’s ohne Gedanken - nur 
einen mochte ich uberall ihit groBen Buchstaben 
und Akkorden hinmalen: Clara. 

* 


Am 11. Oktober: 

Ich mag nicht weiter denken und schreiben; aber 
wie Du weintest an meinem Herzen, da - Clara, 
Himmel und Holle hast Du mir gestern gezeigt. 
Ob ich Dich denn liebe - und Du mich? VerlaB 
mich nicht, Du einziges Madchen. Ich klammere 
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mich an Dir fest; gibst Du nach, so ist es um mich 
geschehen. 

(Aus zwei Briefen nach einem Konzert Claras im Leipziger 
Gewandhaus und nach dem Abschied von Clara, die eine sieben/ 
monatige Kunstreise antrat.) 

Jahreswende 

Sylvesternacht 1837 nach 11 Uhr: 

Schon seit einer Stunde sitze ich da. Wollte Dir 
erst den ganzen Abend schreiben, habe aber gar 
keine Worte - nun setze Dich zu mir, schlinge 
Deinen Arm um mich, laB uns noch einmal in die 
Augen sehen, - still - selig - 
Zwei Menschen lieben sich auf der Welt. - Eben 
schlagt es drei Viertel. - Die Menschen singen von 
feme einen Choral - kennst Du die zwei, die sich 
lieben’ Wie wir gliicklich sind - Clara, laG uns 
niederknien! Komm meine Clara, ich fuhle Dich - 
unser letztes Wort nebeneinander dem Hochsten - 

Am Ersten, morgens 1838: 

Welcher himmlische Morgen - die Glocken l 3 u/ 
ten alle - der Himmel ganz golden blau und rein- 
Dein Brief vor mir - Also meinen ersten KuB, meine 
geliebteste Seele! 

Am Zweiten: 

Wie gliicklich hast Du mich durch Deine letzten 
Briefe gemacht, schon durch den am heiligen Christ. 
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Alle Namen mochte ich Dir beilegen und doch weiB 
ich kein schoneres Wort, als das kleine deutsche 
«lieb» - aber mit besonderem Ton will das gespro/ 
chen sein. Also liebes Madchen - ich habe geweint 
vor Gluck, daI3 ich Dich habe und frage mich oft, 
ob ich Deiner wiirdig bin ... Du, meine Clara, 
konnte ich Dir doch etwas tun zu Liebe. Die alten 
Ritter hatten s doch besser, die konnten fur ihre 
Geliebten durchs Feuer gehen, oder Drachen tot 
machen - aber wir jetzigen miissen’s hellerweise 
zusammensuchen, unsre Madchen zu verdienen, 
und weniger Zigarren rauchen oder sonst. - Aber 
freilich, lieben konnen wir auch, trotz den Rittern, 
und so haben sich, wie immer, nur die Zeiten ver/ 
andert und die Herzen sind immer dieselben ... 


Am 3 . Januar: 

... Ich bin so ein ungeduldiger, unzufriedener, 
unausstehlicher Mensch manchmal, iiberhaupt haltst 
Du mich fur viel zu gut - Dir gegeniiber. Konnte 
ich nur wieder so recht fromm sein wie sonst als 
Kind - ein recht selig Kind war ich da, wenn ich 
mir Akkorde zusammensuchte auf dem Klavier, 
oder drauBen Blumen; die schonsten Gedichte und 
Gebete machte ich da - ich war selber eines. Nun 
wird man aber alter. Aber ich mochte mit Dir 
spielen, wie Engel zusammen tun, von Ewigkeit zu 
Ewigkeit ... 
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Neues Gelobnis 


Leipzig, den 5. Juli 1838. 

Nach Deinem Brief gestern hab’ ich zum ersten/ 
mal seit langer Zeit wieder recht frohe Stunden 
gehabt. Das Leben ist wieder in mich gekommen; 
ich fiahl’ die Sonne, das Grim der Baume drauBen 
und innen klingen viele Melodien. 

Alles Schone iiber Dich meine geliebte Freundin 
und Schwester Braut - konnte ich Dir nichts als 
Freuden machen einmal, ich bin es ja, der Dein 
junges Herz zuerst die Schmerzen kennen lehrte. 
Noch neulich schrieb ich in mein Tagebuch «vergi8 
nie, was Clara um Dich getragen» - und ich will 
es Dir nicht vergessen und will Dir Alles an den 
Augen absehen. Nachdem ich Dich nun so ein 
paarmal gesehen und gesprochen, kann ich Dir 
doch gar nicht sagen, wie Du mir ganz unbeschreib' 
lich wohlgefallen hast - mir daucht, es ist alles so 
fest und gediegen an Dir; wenn ich Dich ansah, war 
es mir als fliisterte mir mein Genius zu «auf die 
kannst Du Dich verlassen» ... 

... Woher kommt aber so plotzlich Deine groBe 
Angst vor Entdeckung ? ... Fiirchtest Du aber Deu 
nen Vater jetzt schon so, wie wirst Du Mut haben, 
ihm spater entgegen zu treten, wenn es gilt J Nun ich 
vertraue Dixsoganz ... Nun wird es bald ein Jahr, daB 
wir unis versprochen haben. Ich dachte, wir schliigen 
noch auf ein Jahr ein. Hier hast Du meine Hand; 
Dein Ring ist rein und unberiihrt. Ich bleibe Dir treu. 
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Musik des Brautigams 


Am 5. Januar 1838: 

In den Davidsbiindlertanzen sind vieleHochzeits/ 
gedanken - sie sind in der schonsten Erregung ent/ 
standen, wie ich mich nur je besinnen kann ... Was 
in den Tanzen steht, das wird meine Clara heraus/ 
finden, der sie mehr wie irgend etwas von mir gewid/ 
met sind - ein ganzer Polterabend namlich ist die 
Geschichte und Du kannst Dir nun Anfang und 
SchluB ausmalen. War ich je gliicklich am Klavier, 
so war es, als ich sie komponierte. 

Marz 1838: 

Ich habe erfahren, daB die Phantasie nichts mehr 
beflugelt als Spannung und Sehnsucht nach irgend 
etwas, wie das wieder in den letzten Tagen der Fall 
war, wo ich eben auf Deinen Brief wartete und nun 
ganze Bucher voll komponiert - Wunderliches, 
Tolies, gar Freundliches - Da wirst Du Augen 
machen, wenn Du es einmal spielst - iiberhaupt 
mochte ich jetzt oft zerspringen vor lauter Musik - 
Und daB ich es nicht vergesse, was ich noch konv 
poniert: War es wie ein Nachklang von Deinen 
Worten einmal, wo Du mir schriebst «ich kame 
Dir auch manchmal wie ein Kind vor» - kurz, es 
war mir ordentlich wie im Fliigelkleide und hab da 
an die 30 kleine putzige Dinger geschrieben, von 
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denen ich etwa zwolf ausgelesen und « Kinder/ 
szenen» genannt habe. 

Am 14. April 1838: 

Aber, Clara, diese Musik jetzt in mir und welche 
schonen Melodien immer - denke, seit meinem 
letzten Brief habe ich wieder ein ganzes Heft neuer 
Dinge fertig. «Kreisleriana» will ich es nennen, in 
denen Du und ein Gedanke von Dir die Hauptrolle 
spielen und will es Dir widmen - ja Dir und Nie/ 
mandem anders - da wirst Du lacheln so hold, wenn 
Du Dich wiederfindest. - Meine Musik kommt mir 
jetzt so wunderbar verschlungen vor bei aller Ein/ 
fachheit, so sprachvoll aus dem Herzen, und so 
wirkt sie auch auf Alle, denen ich sie vorspiele, was 
ich gern und haufig tue jetzt! Wann wirst Du denn 
neben mir stehen, wenn ich am Klavier sitze - ach, 
da werden wir beide weinen wie die Kinder - das 
weiG ich - das wird mich iiberwaltigen. 

Am 13. Marz 1840: 

Hier als schiichterne Belohnung fur Deine zwei 
letzten Briefe etwas. Die Lieder (op. 24, nach Texten 
von H. Heine) sind meine ersten gedruckten, also 
kritisiere sie mir nicht zu stark. Wie ich sie kom/ 
ponierte, war ich ganz in Dir. Du romantisches 
Madchen verfolgst mich doch mit Deinen Augen 
iiberall hin, und ich denke mir oft, ohne solche Braut 
kann man auch keine solche Musik machen ... 


6 Schumann 
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Krisis 


Noch einmal trete ich im Verein mit Clara vor 
Sie mit der Bitte um Ihre Einwilligung zu unserer 
Verbindung nachste Ostern. Zwei Jahre sind seit 
meiner ersten Anfrage voriiber. Sie zweifelten, ob 
wir uns treu bleiben wiirden; wir sind es uns geblie/ 
ben, nichts kann uns in unserm Glauben an unser 
zukiinftiges Gliick wankend machen. 

Was ich Ihnen fruher fiber mein Vermogen 
schrieb, war der Wahrheit getreu, es hat sich jetzt 
alles noch gfinstiger und gesicherter gestellt; wir 
konnen der Zukunft getrost entgegensehen. Horen 
Sie die Stimme der Natur; zwingen Sie uns nicht 
zum AuBersten! In wenigen Tagen ist Claras 
zwanzigster Geburtstag, geben Sie Frieden an die/ 
sem Tage; sprechen Sie das Ja aus. Wir bedfirfen 
der Ruhe nach so furchterlichen Kampfen, Sie sind 
es sich, Clara und mir schuldig. Mit Verlangen 
sehe ich Ihrer bestimmtesten Antwort entgegen. 

Ihr von Alters her noch immer anhanglicher und 
vertrauender R. Schumann 

(An FriedrichWieck; Entwurf, Pfingsten 1839.) 

* 

Wir Endesunterzeichnete hegen seit langen Jahren 
bereits den gemeinsamen und innigen Wunsch, uns 
ehelich mit einander zu verbinden. Doch steht der 
Ausffihrung dieses Entschlusses noch zur Zeit ein 
Hindernis entgegen, dessen Beseitigung ebenso not/ 

82 



wendig zur Erreichung unseres Zweckes, als es uns 
mit tiefstem Schmerze erfiillt, dieselbe auf diesem 
Wege suchen zu miissen. Der Mitunterzeichneten 
Clara Wieck Vater verweigert uns namlich, wieder/ 
holt an ihn gerichteter freundlicher Bitten ungeadv 
tet, seine Zustimmung. Die Griinde seiner Wei/ 
gerung wissen wir uns nicht zu erklaren; wir sind 
uns keiner Fehler bewuBt; unsere Vermogens/ 
zustande sind der Art, daB wir einer sorgenlosen 
Zukunft entgegensehen durfen. Was daher Herrn 
Wieck abhalt, diesem Bunde seine Zustimmung zu 
geben, kann lediglich eine personlich feindselige 
Gesinnung gegen den Mitunterzeichneten sein, der 
doch seinerseits alien Pflichten, die man dem Vater 
seiner erwahlten zukiinftigen Lebensgefahrtin schul/ 
dig ist, nachgekommen zu sein glaubt. Wie dem sei, 
wir sind nicht willens, deshalb von unserem wohl/ 
erwogenen Entschlusse abzustehn, und nahen uns 
daher dem H. Gerichte mit der ergebensten Bitte: 

Hochdasselbe wolle Herrn Wieck zur Erteilung 
seiner vaterlichen Zustimmung zu unserem eheli/ 
chen Biindnis veranlassen, oder dieselbe nach Be/ 
finden anstatt seiner uns zu erteilen hochgeneigtest 
geruhen. BloB die Uberzeugung von der unabweis/ 
baren Notwendigkeit dieses Schrittes vermag uns 
mit demselben zu versohnen, und wir sind zugleich 
von der zuversichtlichen Hoffnung beseelt, daB die 
Zeit auch hier, wie schon manchmal, diesen schmerz/ 
lichen Zwiespalt ausgleichen wird. 

Robert Schumann Clara Wieck 


83 



Zum ersten Mai, mein Madchen, muBt Du Dei/ 
nen Namen mit meinem vereinigen; es ist gar zu 
schmerzlich schon ... 

(An das Appellationsgericht; Entwurf, Pfingsten 1839.) 

Nabe dem Ziel 
Meine gute geliebte Braut! 

Diesen Brief erhaltst Du an meinem 29. Geburts/ 
tag. Mochte er Dich bliihend an Leib und Seek 
antreffen und Dir mein Bild inniger als je vorspie/ 
geln ... Wir konnen vorwurfsfrei auf das vergangene 
Jahr zuriickblicken; wir haben treu aneinander ge/ 
halten, sind vorwarts und unserm Ziel viel naher 
gekommen. Das Schlimmste, denk ich, ist uber/ 
standen; aber auch nahe dem Hafen laB uns noch 
vorsichtig sein; das Schicksal hat es nun einmal ge/ 
wollt, daB wir Spanne ffir Spanne mit Kampf errei/ 
chen sollen. Dann aber, wenn wir einmal am Altar 
stehen, dann glaub ich, ist ein Ja noch nie mit sol/ 
cher Uberzeugung, mit solchem festen Glauben an 
eine gluckliche Zukunft ausgesprochen worden. 
Was ich noch mochte bis zu diesem Zeitpunkt? 
Deiner immer wfirdiger werden. Halte dies ffir keine 
Redensart. Dem Hochmut gegenfiber, der sich auf 
nichts stfitzt, fiihle ich mich stolz; der Bescheiden/ 
heit aber, wie Du sie hast, gestehe ich meine 
Schwache so gern ein und suche mich zu bessern. 
Du wirst Dich in spatern Jahren manchmal am 
mich gramen, mir fehlt noch manches zum ganzen 
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Mann; ich bin noch zu ruhelos, zu kindisch oft, zu 
weich; auch hange ich viel dem nach, was gerade 
mir Vergniigen gewahrt, ohne Riicksicht aufandere; 
kurz, ich habe meine bosen Tage, an denen nichts 
mit mir anzufangen - Nachsicht und Liebe, wie 
Du sie gegen mich so oft gezeigt, werden mich schon 
bilden immermehr; schon Dich immer um sich zu 
haben, muB veredeln; doch das sind Worte. Das 
Sicherste bleibt, daB wir uns immer von Herzen 
lieb haben, und ich denke mir, in Deinem Herzen 
wohnt eine groBe reiche Liebe und Du wirst Deinen 
Mann lange begliicken kdnnen. Du bist ein wunder/ 
bares Madchen, Clara! Es ruhen eine Menge so gar 
schoner und verschiedener Eigenschaften in Deinem 
Wesen, wo ich gar nicht weiB, wo Du sie alle in 
Deinem kurzen Leben hergenommen hast. Und 
nun gar in der Umgebung, in der Du Dich ent/ 
faltet hast. Eines weiB ich, daB ich mit meinem 
sanften AuBem schon friih einen Eindruck auf Dich 
gemacht, und denke mir, Du warest ein anderes 
Madchen worden, hattest Du mich nicht gesehen 
und gekannt. LaB mir diesen begliickenden Glau/ 
ben. Ich habe Dich die Liebe gelehrt, Dein Vater 
Dir den HaB (im schonen Sinn mein’ ich, denn 
man muB auch hassen konnen), und hab Dich mir 
nun herangezogen zur Braut, wie ich sie mir im 
Ideal dachte, meine talentvollste Schulerin warst 
Du, und zum Lohne dafiir hast Du gesagt zu mir: 
«Nun nimm mich auch!» ... 

(Am 3. Juni 1839 an Clara.) 
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Am Claras Tagebuch 
September 1840: 

September, wie sieht mich dieser Monat doch so 
eigen an! ein unbeschreibliches Gefiihl von Gluck 
und Wehmut kommt iiber mich - der Himmel 
schenke uns seinen Segen! Mein Robert! sehe ich 
ihn nur erst wieder - mein Herz mochte vor Sehn/ 
sucht vergehen, und dazu Konzertsorgen, welch ein 
Widerspruch! ... 

* 

Den 4. kam ich nach Weimar, stieg bei M. ab, 
lief die Treppe hinauf, mache das Zimmer auf, und 
wer tritt mir entgegen ? Robert! Meine Freude kann 
ich nicht schildern ... Das war mein letztes Konzert 
als Clara Wieck, und wehmiitig ward mir urns 
Herz ... 

* 

Den 11. Polterabend! mein Robert machte mir 
noch einschones Brautgeschenk : «Myrthen» 1 ) - ich 
war ganz ergriffen! Cacilie iiberreichte mir den 
Myrthenkranz, es war mir ordentlich heilig zu 
Mute, als ich ihn beriihrte ... 

* 

Den 12. Was soil ich tiber diesen Tag sagen! - 
Um 10 Uhr ging die Trauung vor sich in Schone/ 

x ) Liederzyklus op. 25. 
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feld (bei Leipzig), ein Choral begann, dann sprach 
der Prediger Wildenhahn (ein Jugendfreund Ro^ 
berts) eine kurze, einfache, aber von Herzen zu Her' 
zen gehende Rede. Mein ganzes Innere war von 
Dank erfullt zu Dem, der uns doch endlich liber so 
viele Felsen und Klippen einander zugefiihrt; mein 
inbriinstiges Gebet war, dab es Ihm gefallen mochte, 
mir meinen Robert recht lange, lange Jahre zu er' 
halten - ach! der Gedanke, ich mochte ihn einmal 
verlieren, wenn der liber mich kommt, dann verwir' 
ren sich gleich alle meine Sinne - der Himmel schiitze 
mich vor solchem Ungliick, ich triige es nicht ... 

... Es war ein schoner Tag, und selbst die Sonne, 
die sich seit vielen Tagen versteckt hatte, warf am 
Morgen, als wir zur Trauung fuhren, ihre milden 
Strahlen auf uns, als ob sie unsern Bund segnen 
wolle. Nichts storte uns an diesem Tag, und so sei 
er denn auch in diesem Buche als der schonste und 
wichtigste.meines Lebens aufgezeichnet. 

-Eine Periode meines Lebens ist nun beschiossen; 
erfuhr ich gleich viel Triibes in meinen jungen Jalv 
ren schon, so doch auch manches Freudige, das ich 
nie vergessen will. Jetzt geht ein neues Leben an, 
ein schones Leben, das Leben in dem, den man iiber 
Alles und sich selbst liebt, aber schwere Pflichten 
ruhen auch auf mir, und der Himmel verleihe mir 
Kraft, sie getreulich wie ein gutes Weib zu erfiillen - 
er hat mir immer beigestanden, und wird es auch 
ferner tun. Ich hatte immer einen groBen Glauben 
an Gott und werde ihn ewig in mir erhalten. 
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DER MEISTER 




Am ersten Tage der Ehe 


Das Biichlein, das ich heute eroffne, hat eine gar 
innige Bedeutung: es soli ein Tagebuch werden iiber 
alles, was uns gemeinsam beriihrt in unserem Haus^ 
und Ehestand; unsere Wiinsche, unsere Hoffnungen 
sollen darin aufgezeichnet werden; auch soil es sein 
ein Biichlein der Bitten, die wir an einander zu 
richten haben, wenn das Wort nicht ausreicht; auch 
eines der Vermittlung und Versohnung, wenn wir 
uns etwa verkannt hatten; kurz ein guter, wahrer 
Freund soil es uns sein, dem wir alles vertrauen, dem 
unsere Herzen offen stehen ... Alle acht Tage weclv 
sein wir ab in der Fiihrung des Sekretariats; alle 
Sonntage erfolgt die Ubergabe. Das Geschriebene 
wird alsdann gelesen, im Stillen oder auch laut, je 
nachdem der Inhalt es verlangt, Vergessenes naclv 
getragen, und iiberhaupt der ganze Lebenslauf der 
Woche sorgfaltig erwogen, ob es auch ein wiirdiger 
und tatiger war, ob wir uns nach innen und auBen 
immer mehr im Wohlstand befestigt, ob wir uns 
auch in unserer geliebten Kunst immer mehr ver/ 
vollkommnet. - Die Aufzeichnungen in einer 
Woche diirfen nie unter einer Seite betragen; wer 
dagegen fehlt, bekommt eine Strafe, die wir noch 
aussinnen wollen. 

Eine Zierde unseres Tagebiichleins soli die Kritik 
unserer kiinstlerischen Leistungen werden; z. B. 
kommt genau hinein, was Du vorziiglich studierst, 
was Du komponierst, was Du Neues kennen gelernt 
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hast, und was Du davon denkst; dasselbe findet bei 
mir statt. Eine andere Hauptzierde des Buches bil' 
den: Charakterschilderungen z. B. bedeutender 
Kiinstler, die wir in der Nahe gesehen. Anekdoten. 
Humoristisches bleibt keineswegs ausgeschlossen. 

Das Schonste und Herzigste aber, was das Buch 
enthalten soil, will ich Dir, mein liebes Weib, nicht 
noch beim Namen nennen: Deine und meine 
schonen Hoffnungen, die der Himmel segnen wolle, 
Deine und meine Besorgnisse, wie sie das Leben in 
der Ehe mit sich bringt; kurz alien Freuden und 
Leiden des ehelichen Lebens soli hier eine treue 
Geschichte geschrieben werden, die uns noch im 
spateren Alter erfreuen wird ... 

(Am u. September 1840.) 

Aus dem «Erinnerungshuchlein fur unsere Kinder » 

Marie auf einem Spaziergang abends auf den 
Abendstern zeigend: « Nicht wahr. Papa, der Stern 
steht dort neben dem Mond, damit der nicht so allein 
ist’» - Marie, den 22. Februar 1846 abends in die 
Hohe blickend: «Lieber Gott, wirf mir ein paar 
Stemchen herunter.» - Fast tagliche Spaziergange 
Mariens mit mir in Dresden, auch bei schlechtem 
Wetter. - Zahlen und Reime suchen lassen, eine 
haufige Beschaftigung mit Marie. - Marie und Elise 
singen gem und viel, haben helle, klare Stimmen, 
namentlich Elise eine starke. 

* 
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Marie erzahlend: Lieschen habe sie mit Kreide 
neulich so beschmiert, daB sie ausgesehen hatte wie 
ein tveijler Mohr. 

* 

Den 7.Juni 1846 hat Papa (das erste Mai in 
seinem Leben) ein Vogelnest gefunden. Geduld 
also immer, liebe Kinder! Was sechsunddreiBig 
Jahre lang nicht gelungen, es gelingt einem oft noch 
am ersten Tag vor dem siebenunddreiBigsten, wie 
mir heute zu meiner Freude. 

* 

29. Marz 1847: Schmerz iiber ein gutes Kind, 
das zum erstenmal eine Unwahrheit sagt. 

* 

28. Januar 1848: Euer Leben, liebe Kinder, 
wurde in der Zeit vom September bis heute durch 
keinen Unfall, kein Leid getriibt. Ihr gedeiht recht 
lieblich und macht euren Eltern Freude. - Einen 
groBen, unwiederbringlichen Verlust hat in dieser 
Zeit die Welt erlitten, den auch du, Mariechen, in 
spateren Jahren einmal ermessen wirst. Felix Men/ 
delssohn starb am 4. November. Er war Mariens 
Pate, und du besitzest einen schonen silbernen Be/ 
cher mit seinem Namen von ihm. Den haite wert! 

* 

22. Juni 1849: Lange hat der Papa geschwiegen, 
weil er in der Zeit sehr viele Noten geschrieben und 
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sonst auch die Zeit eine sehr unruhige war, die 
bewegteste, die die Welt seit Jahrhunderten gesehen, 
davon spater. Ihr seid uns, liebe Kinder, alle wohl 
und gesund erhalten geblieben. Nur Marie war in 
den letzten Wochen des Marz so sehr krank, daB 
oft Mama und Papa so traurig, wie sie nur sein 
konnten, an ihrem Bette saBen. Es war eine Krank/ 
heit in der Herzgegend. Sehr langsam erholtest du 
dich, liebe Marie - und als du ganz wohl warest, 
waren wir unsaglich vergniigt ... 

Das allerwichtigste Ereignis war unsere Flucht in 
den Revolutionstagen, den 5. Mai - Sonnabend, wo 
wir in der ersten Hast nur Marie an der Hand mit 
fortrissen. Mit dir, Marie, ging es mit dem Dampf/ 
wagen iiber Dohna nach Maxen zu Major Serres. 
Montags darauf holte Mama, da es fur Manner ge/ 
fahrlich war, die Stadt zu besuchen, die andern alle 
nach ... 

Den 12. Juni zogen wir wieder in die Stadt. - 
Mariens musikalisches Talent zeigt sich immer 
mehr; sie hat Lust, Liebe, gutes Ohr, vortreffliches 
Gedachtnis - und fangt schon an, aus sich heraus 
zu singen und kleine Melodien zu Kindergedichten 
zu erfinden. Leider gibt es ja wenig Zeit zum Uben 
auf dem Klavier - aber auch dafiir muB Rat ge/ 
schafft werden. - Auch Lieschen hat viel Lust zur 
Musik, Ludwig desgleichen trallert. - Julchen zeigt 
offers lebhafte Geistesanlagen, nebst auBerordent/ 
licher EBgier - macht oft sehr drollige AuBerungen. 
Gott mit euch! 
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Aus den «Musikalischen Haus > und Lehensregeln » 

Die Gesetze der Moral sind auch die der Kunst. 

* 

Vielleicht versteht nur der Genius den Genius 
ganz. 

* 

Glaube nicht, daB die alte Musik veraltet sei. Wie 
ein schones wahres Wort nie veralten kann, ebenso 
wenig eine schone wahre Musik! 

* 

Du muBt aber nicht nur einen Meister lieb haben. 
Es hat deren viel gegeben. 

* 

Du muBt nach und nach alle bedeutenderen 
Werke aller bedeutenderen Meister kennen lerrien. 

* 

«Melodie» ist das Feldgeschrei der Dilettanten, 
und gewiB, eine Musik ohne Melodie ist gar keine. 
Verstehe aber wohl, was jene darunter meinen: eine 
leichtfaBliche, rhythmisch gefallige gilt ihnen allein 
dafiir. Es gibt aber auch andere anderen Schlages, 
und wo du Bach, Mozart, Beethoven aufschlagst, 
blicken sie dich in tausend verschiedenen Weisen an: 
des diirftigen Einerleis namentlich neuerer italieni/ 
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scher Opernmelodien wirst du hofFentlich bald iibeiv 
drtissig. ' 

* 

Fangst du an zu komponieren, so mache alles im 
Kopf. Erst wenn du ein Stuck fertig hast, probiere 
es am Instrumente. Kam dir deine Musik aus dem 
Innern, empfandest du sie, so wird sie auch so auf 
andere wirken. 

* 

Verlieh dir der Himmel eine rege Phantasie, so 
wirst du in einsamen Stunden wohl oft wie fest/ 
gebannt am Fliigel sitzen, in Harmonien dein In/ 
neres aussprechen wollen, und um so geheimnis/ 
voller wirst du dich wie in magische Kreise gezogen 
fiihlen, je unklarer dir vielleicht das Harmonien/ 
reich noch ist. Der Jugend gliicklichste Stunden 
sind diese. Hiite dich indessen, dich zu oft einem 
Talente hinzugeben, das Kraft und Zeit gleichsam 
an Schattenbilder zu verschwenden dich verleitet. 
Die Beherrschung der Form, die Kraft klarer Ge/ 
staltung gewinnst du nur durch das feste Zeichen 
der Schrift. Schreibe also mehr als du phantasierst. 

* 

Nur erst, wenn dir die Form ganz klar ist, wird 
dir der Geist klar werden. 

* 

Wenn du groBer wirst, verkehre mehr mit Parti/ 
turen als mit Virtuosen. 

* 
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Du muBt es so weit bringen, daB du eine Musik 
auf dem Papier verstehst. 

* 

Sollst du jemandem vorspielen, so ziere dich 
nicht; sondem tu’s gleich oder gar nicht! 

* 

Wenn du spielst, kiimmere dich nicht darum, 
wer dir zuhort. 

* 

Spiele immer, als horte dir ein Meister zu. 

* 

Gehst du an einer Kirche vorbei und horst Orgel 
darin spielen, so gehe hinein und hore zu. Wird es 
dir gar so wohl, dich selbst auf die Orgelbank 
setzen zu diirfen, so versuche deine kleinen Finger 
und staune vor der Allgewalt der Musik. 

* 

Es ist des Lernens kein Ende. 

(Ausgewahlt aus 74 Aphorismen, die ursprunglich fur das 
1848 komponierte «Album fur die Jugend», op. 68, bestimmt 
waren und dort zwischen den einzelnen Klavierstucken stehen 
sollten. Schumann gab diesen Gedanken aber spater auf und vet' 
ofifentlichte die meisten der Aphorismen 1850 selbstandig in der 
«Neuen Zeitschrift fur Musik ».) 


7 Schumann 
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Uber Programm'Musik 


Wir gestehen, ein Vorurteil gegen diese Art des 
Schaffens zu haben, und teilen dies vielleicht mit 
hundert gelehrten Kopfen, die freilich oft sonderbare 
Vorstellungen vom Komponieren haben und sich 
immer auf Mozart berufen, der sich nichts bei seiner 
Musik gedacht haben soil. Wie gesagt indes, das 
Vorurteil haben wohl manche, auch Nicht/Ge/ 
lehrte, und halt uns daher ein Komponist vor seiner 
Musik ein Programm entgegen, so sag’ ich: «Vor 
allem laB mich horen, daB du schone Musik gemacht, 
hinterher soil mir auch dein Programm angenehm 
sein.» Es ist eben ein Unterschied, ob ein Goethe 
nach aufgegebenen Endreimen einmai dichtet oder 
ein anderer. Drum wird auch niemand der Spohr/ 
schen Symphonie ihre Schonheiten wegphiloso/ 
phieren konnen, eben weil es etwas anderes ist, wenn 
er sich ausnahmsweise eine Aufgabe stelit oder ein 
Anfanger der Kunst. tjber all dieses ist schon bei 
der «Weihe der Tone» hin und her geredet worden, 
und der Kampf fangt schon wieder an aufzuiodern 
iiber das Etwas/sich/nicht/denken/sollen beim Kom/ 
ponieren und das Gegenteil. Die Philosophen den/ 
ken sich die Sache auch wohl schlimmer als sie ist; 
gewiB, sie irren, wenn sie glauben, ein Komponist, 
der nach einer Idee arbeite, setze sich hin wie ein 
Prediger am Sonnabendnachmittag und schemati/ 
siere sein Thema nach den gewohnlichen drei Teilen 
und arbeite es iiberhaupt gehorig aus; gewiB, sie 
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irren. Das Schaffen des Musikers ist ein ganz ande/ 
res, und schwebt ihm ein Bild, eine Idee vor, so 
wird er sich doch nur erst dann gliicklich in seiner 
Arbeit fiihlen, wenn sie ihm in schonen Melodien ent/ 
gegenkommt, von denselben unsichtbaren Handen 
getragen, wie die «goldenen Eimer», von denen 
Goethe irgendwo spricht. Drum, behaltet euer Vor/ 
urteil, zugleich aber priift, und laBt die Pfuschereien 
des Schulers nicht den Meister entgelten. 

(1843 m der «Neuen Zeitschrift fur Musik» anlaBlich der 
siebenten Symphonie von Louis Spohr, derenOberschrift lautete: 
«Irdisches und Gottliches 1m Menschenleben»; die ebenfalls er/ 
wahnte Symphonie Spohrs «DieWeihe der Tone» 1st seine vierte.) 


Reformuorscblage 

Dresden, den 8. August 1847. 

Geehrter Freund, 

Meinen besten Gliickwunsch, daB, gewiB nach 
mancher Miihe und Sorge, die von Ihnen angeregte 
Idee ins Leben treten soli! - Heute friih dachte ich 
nun fiber meine Antrage etwas scharfer nach - da 
brachte mich nur die Art der Form, in der sie aus/ 
zusprechen, in Verlegenheit. Hatte ich Zeit, sie 
formlich auszuarbeiten in besonderen Aufsatzen, so 
ware das freilich das Beste. Aber das will Zeit, sogar 
viel Zeit, zumal ich etwas aus dem Buchstaben/ 
wesen heraus bin. So halte ich denn fur das Er/ 
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sprieBlichste, ich teile Ihnen in Kiirze meine Ge/ 
danken mit, und Sie nehmen sich daraus, was Sie 
fur den Zweck der offentlichen Besprechung fiir gut 
befinden, wobei Sie nun meinen Namen nennen 
mogen oder nicht, ganz wie Sie es wollen. 

Also mochte ich, daB sich aus der Mitte der 
Tonkiinstlerversammlung eine Sektion bilde zur 
Wabrung klassischer Werkegegen modem Bearbeitung. - 
Dieser Sektion wiirde die Pflicht obliegen, von allem 
dahin Einschlagenden, also von alien neuen Aus/ 
gaben alterer bedeutender Werke sich Notiz zu ver/ 
schaffen, zu priifen, inwieweit die Herausgabe das 
Original unangetastet gelassen oder wo sie es un/ 
gehoriger Weise verandert, endlich in einer hoffent/ 
lich im nachsten Jahre sich wiederholenden allge/ 
meinen Versammlung liber das Ergebnis der Wirk/ 
samkeit der Sektion Bericht zu erstatten. 

Sodann mochte ich einen Antrag stellen auf 
Griindung einer Sektion zur Ausfindung verdorlener 
Stellen in klassischen Werken, in dem Sinn, wie ich 
schon friiher in dem Aufsatz «Ober einige mut/ 
maBlich korrumpierte Stellen in Bachschen, Mo/ 
zartschen und Beethovenschen Werken» (Neue 
Zeitschrift fiir Musik, Band 15, 1841). - Dieser 
Sektion miiBte, wie der vorher genannten, es gleich/ 
falls obliegen, alles hierher Passende ausfindig zu 
machen und zu sammeln und in der nachsten Ver/ 
sammlung zur Sprache zu bringen. Das ga.be in/ 
teressante, durch und durch praktisch eingreifende 
Debatten ... 
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Sodann wiinsche ich zur Sprache gebracht das 
franzosiscbe Titelwesen, desgleichen den Mijlhraucb 
italieniscber Vortragsbezeicbnung in Kompositionen 
deutscher Tonsetzer, und wiirde Sie bitten, einen 
Antrag zu stellen auf Abschaffung aller Titel in 
franzosischer Sprache, wie auf Ausmerzung solcher 
italienischer Vortragsbezeichnungen, die sich eben^ 
sogut, wo nicht besser, in deutscher Sprache aus/ 
driicken lassen. 

Endlich richte die Versammlung ihr Augenmerk 
auch darauf, auf welche Weise kiinftige, hoffentlich 
alljahrlich wiederkehrende Versammlungen so ein-' 
zurichten seien, dafl durch sie aucbfiir die Aujmmtenmg 
mmentlicb jiingerer Tonsetzer etwas genutzt werde, ge^ 
schehe dies nun durch eine offentliche Aufforde/ 
rung einer dazu sich konstituierenden Sektion, 
Manuskriptkompositionen irgend einer bedeuten/ 
deren Kunstgattung (also groBere Kirchenstiicke, 
Symphonien, Quartette fiir Streichmusik) an die 
Sektion einzusenden, aus denen die besten gewahlt 
und in der nachsten allgemeinen Versammlung zu 
offentlicher Auffiihrung kommen, - oder auf die 
sonst iibliche Weise einer Preisausschreibung oder 
sonstwie. 

Dies, lieber Freund, sind meine Antrage; bringen 
Sie sie nun zur Sprache und machen Sie sie zu Ihren 
eigenen Motiven oder sonst daraus, was Sie wollen. 
Ich fiihle, wie schwer sich schriftlich aussprechen 
laBt, was die eindringliche Rede weit schneller ver/ 
mag. 
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(Schumann schrieb obigen Brief an Franz Brendel, der seit 1845 
die von Schumann gegriindete «Neue Zeitschrift fur Musik» 
leitete und der die Schaffung eines «Allgemeinen deutschen Ton/ 
kuns tlervereins » angeregt hatte. Die griindende «Erste Versamm/ 
lung deutscher Tonkiinstler und Musikfreunde» fand am 13. und 
14. August in Leipzig statt. In ihr verlas Brendel Schumanns 
Brief; seine Antrage sind zum Teil auch heute noch von groBer 
praktischer Bedeutung. - DaB sich Schumann spater etwas von 
Brendels Bestrebungen distanzierte, zeigt die im Folgenden wie/ 
dergegebene Stelle aus einem am 16. Oktober 1849 an Brendel 
gerichteten Brief.) 

Vom Beitritt zu Ihrem Verein entbinden Sie mich, 
lieber Brendel. Sie wissen, ich habe immer das Freie, 
Unabhangige geliebt, bin nie einem Verein, welcher 
Art er sei, beigetreten und werde es auch kiinftig 
nicht. Es muB jedem gestattet sein, die Pflichten 
gegen die Kunst auf seine Weise zu erfiillen, und so 
lassen Sie mir die meinige ... Das geistige Band, das 
uns zusammenha.lt, ist das unzerreiBbarste. Darum 
konstituierte ich in friiheren Zeiten, wo uns alle 
jungen Talente beigesprungen, den Davidsbund 
nicht; wir kannten uns aber Alle. Deshalb denke ich 
aber keineswegs von Ihren und andem Bestrebungen 
gering. Das brauche ich Ihnen nicht erst zu sagen ... 


Felix Mendelssohn 

Der Spielende: 

Mendelssohn halte ich fur den ersten Musiker der 
Gegenwart und ziehe vor ihm, wie vor einem Mei/ 
ster, den Hut. Er spielt nur mit allem und namentUch 
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mit den Orchestermassen, aber wie frei, wie zart, 
wie kiinstlerisch, wie durchaus meisterhaft. 

Orgelsonaten: 

Uberall das Vorwartsstreben, weshalb Sie mir 
immer als Vorbild dastehen. Diese echt/poetischen, 
neuen Formen wieder, wie sie sich in jeder Sonate 
zum vollkommenen Bild runden! Wenn ich mir bei 
Bach immer nur ihn selber an der Orgel spielend 
vorstelle, so denk ich bei Ihnen mehr an eine tastende 
Cacilia - und wie schon, dab das gerade der Name 
Ihrer Frau ist. Vor allem haben mir Nr. 5 und 6 be/ 
deutend geschienen; es ist doch wahr, lieber Men/ 
delssohn — so reine Harmonien, so immer reiner und 
verklarter schreibt niemand weiter. 

Violinkonzert: 

Kritisieren nach dem ersten Horen eines solchen 
Stuckes kann ich nicht - aber mich ganz hingeben - 
dann drangt sich mir wohl auch ein Bild auf, und 
daB ich’s nicht verschweige, welches es war: das 
einer Grazie, die, sich auf Augenblicke wie selbst/ 
vergessend, von leidenschaftlicheren Regungen er/ 
griffen wird, daB sie wie die Muse selber anzusehen 
ist; gleich malen mochte ich es. 

Nachruf: 

Zu Mendelssohn muBten wir alle mit Verehrung 
hinaufblicken. Er erschien, wie jenes Wunderbild, 
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einem stets um einige Zoll hoher als man selbst sich 
fiihlte, und so gut, so bescheiden war er dabei! Nun 
ist ihm wohl! Zeuge der letzten groBen Welt/ 
erschiitterung (der Revolution von 1848) sollte er 
nicht mehr sein, war doch seine Mission eine andere : 
die des Gliickes und Friedens. 

(In Briefen aus den Jahren 1839-1848.) 


Uber eigene Werke 
Friihe Klavierkompositionen: 

Mit einiger Scheu lege ich Ihnen ein Paket alterer 
Kompositionen von mir bei. Sie werden, was unreif, 
unvollendet an ihnen ist, leicht entdecken. Es sind 
meistens Widerspiegelungen meines wildbewegten 
friiheren Lebens; Mensch und Musiker suchten sich 
immer gleichzeitig bei mir auszusprechen; es ist 
wohl auch noch jetzt so, wo ich mich freilich und 
auch meine Kunst mehr beherrschen gelernt habe. 
Wie viele Freuden und Leiden in diesem kleinen 
Hauflein Noten zusammen begraben liegen, Ihr 
mitfiihlendes Herz wird das herausfinden ... 

Zur Ersten Symphonic : 

... Ich hab’ in den vorigen Tagen eine Arbeit 
vollendet (wenigstens in den Umrissen), uber die ich 
ganz selig gewesen, die mich aber auch ganz er/ 
schopft. Denken Sie, eine ganze Symphonie - und 
obendrein eine Friiblmgssymphonie - ich kann es kaum 
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selber glauben, daB sie fertig ist. Doch fehlt noch die 
Ausfuhrung der Partitur ... 

* 

... Gleich den ersten Trompeteneinsatz mocht’ 
ich, daB er wie aus der Hohe klange, wie ein Ruf 
zum Erwachen - in das Folgende der Einleitung 
konnte ich dann hineinlegen, wie es iiberall zu 
gruneln anfangt, wohl gar ein Schmetterling auf- 
fliegt, und im Allegro, wie nach und nach alles 
zusammenkommt, was zum Friihling etwa gehort. 
Doch das sind Phantasien, die mir nach Vollendung 
der Arbeit ankamen; nur vom letzten Satz will ich 
Ihnen sagen, daB ich mir Friihlings abschied darunter 
denken mochte, daB ich ihn darum nicht zu frivol 
genommen wiinschte ... 

* 

... Ich schrieb die Symphonie zu Ende Winters 
1841, wenn ich es sagen darf, in jenem Friihlings^ 
drang, der den Menschen wohl bis in das hochste 
Alter hinreiBt und in jedem Jahr von neuem uber- 
fallt. Schildem, malen wollte ich nicht: daB aber 
eben die Zeit, in der die Symphonie entstand, auf 
ihre Gestaltung, und daB sie gerade so geworden ist 
wie sie ist, eingewirkt hat, glaube ich wohl. 

Zum « Album fur die Jugend»: 

... Freilich liebt man die jiingsten Kinder immer 
am meisten; aber diese sind mir besonders an s Herz 
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gewachsen - und eigentlich recht aus dem Familierv 
leben heraus. Die ersten der Stucke im Album 
schrieb ich namlich fur unser altestes Kind zu seinem 
Geburtstag, und so kam eines nach dem andern 
hinzu. Es war mir, als fing ich noch einmal von 
vorn an zu komponieren. Und auch vom alten 
Humor werden Sie hier und da spuren. Von den 
Kinderszenen unterscheiden sie sich durchaus. Diese 
sind Ruckspiegelungen eines Alteren und fur Altere, 
wahrend das Weihnachtsalbum mehr Vorspie/ 
gelungen, Ahnungen, kiinftige Zustande fur Jiingere 
enthalt. 


Zum «Paradies und die Peri»: 

... ein Oratorium, aber nicht fur den Betsaal - 
sondern fur heitere Menschen - und eine Stimme 
fliisterte mir manchmal zu, als ich schrieb: «Dies 
ist nicht ganz umsonst, was du tust.» 

* 

... Es hangt Herzblut an dieser Arbeit. Nament' 
lich zwei Vorwiirfen, die ihr hier gemacht werden - 
der Mangel an Rezitativen und die fordaufende An' 
einandeneihung der Musikstiicke die mir gerade 
Vorziige der Arbeit, ein wahrer formeller Fort' 
schritt zu sein scheinen - wunscht’ ich, daB Sie sie 
ins Auge faBten. 
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Zu den «Szenen ms Faust»: 

Das Leben hat wieder Schimmer; Hoffhung und 
Vertrauen kehren allmahlich wieder. Ich glaube, 
ich hatte zuviel musiziert, zuletzt mich noch viel 
mit meiner Musik zum Goetheschen Faust beschaf 
tigt - zuletzt versagte Geist und Korper den Dienst ... 
Musik konnte ich in der vergangenen Zeit gar nicht 
horen, es schnitt mir wie mit Messern in die Nerven ... 
Der Faust beschaftigt mich noch sehr. Was meinen 
Sie zu der Idee, den ganzen StofF als Oratorium zu 
behandeln? 1st sie nicht kiihn und schonJ Nur 
denken darf ich jetzt daran ... 

* 

... Das Ergriffensein von der sublimen Poesie 
grade jenes Schlusses lieB mich die Arbeit wagen; 
ich weiB nicht, ob ich sie jemals veroffentlichen 
werde ... 

* 

Am liebsten war mir, von Vielen zu horen, dafi 
ihnen die Musik die Dichtung erst recht klar ge/ 
macht. Denn oft fiirchtete ich den Vorwurf: «Wozu 
Musik zu solch vollendeter Poesie ?» - Andernteils 
fuhlt ich es, seitdem ich diese Szene (den SchluB des 
zweiten Teils) kenne, daB ihr gerade Musik groBere 
Wirkung verleihen konnte ... 
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Zti « Manfred*: 

Wir haben gestern die Ouvertiire probiert; meine 
alte Liebe zur Dichtung ist dadurch wieder wach 
geworden. Wie schon, wenn wir das gewaltige 
Zeugnis hochster Dichterkraft den Menschen vor/ 
fiihren konnten! Sie gaben mir Hoffnung dazu; 
haben Sie einmal wieder dariiber nachgedachts - 
Die Ausfuhrbarkeit gilt mir fiir ausgemacht; einiges 
Bedenkliche ware freilich mit dem Regisseur zu 
besprechen; so z. B., ob die Geister in der ersten 
Abteilung nicht auch dem Auge sichtbar sein 
muBten (wie ich glaube). Das Ganze miiBte man 
dem Publikum nicht als Oper oder Singspiel oder 
Melodram, sondern als «dramatisches Gedicht mit 
Musik» ankiindigen. - Es ware etwas ganz Neues 
und Unerhortes ... 

* 

... Mit der Moglichkeit der Ausfiihrung, die Sie 
in Aussicht stellen so freundlich sind, wandelt mich 
doch auch ein leises Grauen an vor der GroBe des 
Untemehmens - ich kann es nicht leugnen ... 

* 

... Von den Musikstiicken lege ich Ihnen vor allem 
die Ouvertiire ans Herz; ich halte sie, wenn ich es 
Ihnen sagen darf, fiir eines meiner kraftigsten Kinder 
und wiinschte, daB Sie dasselbe finden mochten ... 
Die Hauptsache bleibt natiirlich immer die Dar/ 
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stellung der Rolle des Manfred; die Musik ist nur 
Folie. 

(In Briefen aus den Jahren 1841-1851.) 


An junge Kmstler 

Leipzig, den 4. August 1842. 

Haben Sie Dank fur Ihr Vertrauen, das ich gem 
durch Offenheit erwidern mochte. Aber eine Ver<- 
standigung aus der Feme hat immer ihr Schwieriges. 
Noch dazu weiB ich nicht, was Sie sich fur einen 
Lebensplan gebildet haben - und so muB ich mich 
denn hauptsachlich an das rein Musikalische halten, 
wie es sich mir aus Ihren Kompositionen darstellt. - 
Sie scheinen auf der Orgel vorzugsweise heimisch. 
Das ist ein groBer Vorteil, und der groBte Kompo/ 
nist der Welt (J. S. Bach) hat ja fur sie die meisten 
seiner herrlichsten Sachen geschrieben. Andernteils 
verfiihrt aber die Orgel grade auch leicht zu einer 
gewissen bequemen Art des Schaffens, da auf ihr 
alles gleich gut und schon klingt. Schreiben Sie 
wenigstens nicht zu viel kleine Sachen und ver/ 
suchen sich in groBeren Formen, in der Fuge, der 
Tokkata usw., von denen ja Bach die hochsten 
Muster aufgestellt. - Wollen Sie sich aber nicht vor/ 
zugsweise zum Organisten bilden, so versuchen Sie 
sich in der Klaviersonate, dem Streichquartett, vor 
allem schreiben Sie auch fur Gesang, dies bringt am 
schnellsten weiter und den imern Musikmenschen zur 
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Bliite. - Lesen Sie auch viel Musik; dies scharft das 
innere Ohr hauptsachlich. Spielen Sie nicht eher ein 
Stuck, als bis Sie es genau inwendig gehort. Dazu 
wiirde ich Ihnen namentlich die 320 Bach’schen 
Chorale und das «Wohltemperierte Klavier» emp/ 
fehlen. 

(An J. G. Herzog, Lehrer in Bruck, sparer Musikdirektor in 
Erlangen.) 

* 

Diisseldorf, den 22. September 1851. 

Wenn ich Ihnen fur die Bereitwilligkeit, mit der 
Sie mir Ihre Arbeit mitteilten, verbunden bin, so 
muB ich mich dagegen gegen den andern Teil Ihres 
Schreibens verwahren, der mir, Ihrer und meiner 
Stellung nach, wie eine anmaBliche Uberhebung 
erscheint. Wie kommen Sie, der Sie der Welt noch 
keine Probe kiinstlerischer oder kritischerBefkhigung 
gegeben, wie kommen Sie dazu, einem Manne, der 
wenigstens einige kleine geliefert, Verweise zu er/ 
teilen, wie man sie Anfangern gibt? Haben Sie sich 
dies nicht iiberlegt ; Was Sie mir da schreiben, das 
war mir schon vor dreiBig Jahren nichts Neues, das 
habe ich schon vor zehn Jahren beinahe meinen 
Eleven am Leipziger Konservatorium doziert. 

Und sollten Ihnen meine Kompositionen, na^ 
mentlich die groBeren, nicht hier und da beweisen, 
daB ich einige Bekanntschaft mit Meistem gepflogen 
habe 5 Bei diesen weiB ich und wuBte ich mir immer 
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Rats zu erholen, beim einfachen Gluck, beim konv 
plizierteren Handel, beim kompliziertesten Bach! 
Studieren Sie nur namentlich den letzteren, und es 
wird Ihnen die komplizierteste meiner Arbeiten noch 
einfach genug vorkommen. Sollte Ihnen auch das 
nicht aus meiner Musik klar geworden sein, daB es 
mir noch um etwas anderes zu tun, als Kinder und 
Dilettanten zu amusieren? Als ob es nur eine, zwei 
Formen gabe, in die sich alle geistigen Gebilde 
schmiegen miiBten, als ob nicht der Gedanke seine 
Form von selbst mit auf die Welt brachte! Als 
ob nicht jedes Kunstwerk einen anderen Gehalt 
haben miisse und mithin auch eine andere Gestalt! 
Also, ich gebe Ihnen Herrn O. v. Redwitz hundetfy 
mal hin fur Jean Paul, und Shakespeare ist mir 
noch lieber. 

(An den Kandidaten J. N. in T., der einen Opemtext ein- 
gesandt hatte und gleichzeitig Schumann riet, dem Romantismus 
zu entsagen und immer «kiar und allgemeinverstandlich» zu 
schreiben, wobei er u. a. auch auf O. v. Redwitz, den Verfasser 
des damals viel gelesenen « Amaranth » hinwies und ihn fiber 
Jean Paul stellte.) 


* 

Dresden, den 3. September 1846. 

Viel habe ich mich mit Ihnen beschaftigt, vieles 
in Ihrem Briefe wiederholt gelesen, des jugendlichen 
Mutes mich gefreut, der sich darin ausspricht, wie 
mancher hellen und praktischen Ansichten darin. - 
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Alles in allem erwogen, mochte ich Ihnen dennoch 
einiges zu bedenken geben, ehe Sie sich entschlieBen 
(die Musik zum Lebensberuf zu wahlen). War ich 
doch in einer ahnlichen Lage wie Sie, hatte ich es 
doch auch mit einer sorglichen Mutter zu tun und 
kleinstadtische Vorurteile zu bekampfen. Dem gro/ 
Ben Drange aber kamen ziemlich giinstige auBere 
Verhaltnisse zu Hilfe - es kam, wie es kommen 
muBte - ich ward Musiker - meine Mutter war 
glucklich, mich gliicklich zu wissen. Aber ohne 
jene auBeren giinstigen Verhaltnisse - wer weiB, was 
aus mir geworden und ob ich nicht dem Schicksal 
erlegen, dem mittellose Talente so oft zum Raube 
werden. Wie wehe es mir tut, Sie gerade auf die 
Stelle Ihres Briefes aufmerksam machen zu mtissen, 
wo Sie mir von Ihren Verhaltnissen so offen und 
vertrauensvoll schreiben, kann ich ihnen nicht 
sagen. Sie hielten, mir dies mitzuteilen, selbst fur 
wichtig genug, und das ist es auch. 


Dtisseldorf, den 28. Dezember 1853. 

Es hat mich gefreut, zu horen, daB Sie festen 
FuB gefaBt haben. Es folgt dann eines aus dem 
andem - und daB Sie eine edle kiinstlerische Rich/ 
tung verfolgen werden, habe ich wohl vermutet. - 
Ich mochte, Sie komponierten so, wie Sie Briefe 
schreiben - so leicht, natiirlich humoristisch und 
gedankenvoll. Aber dies Gefiihl geben mir Ihre 
Kompositionen nicht. - Sie miissen s vor allem in 
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Erfindung schoner und neuer Melodien suchen. Das 
Kombinatorische darf nur das Zufallige sein. Wenn 
man in freien Formen schaffen will, so muB man 
erst die gebundenen, fur alle Zeiten giiltigen Formen 
beherrschen. Es wiirde Ihnen gewiB besser sein, Sie 
schrieben Sonaten nach alter Formweise, als daB Sie 
sich in zwanglosen ergehen. - Dann machen Sie 
sich auch vom subjektiven Klavier los. Chor und 
Orchester heben uns iiber uns selbst weg. Sie haben 
jetzt Gelegenheit, auf diesen hoheren Terrains sich 
umzusehen und sie fur die eignen Leistungen zu 
benutzen. Schreiben Sie fur Orchester und nament/ 
lich fur Chor! - So will ich denn wiinschen, daB, 
was ich schrieb, Sie so aufnehmen, wie ich’s meinte. 
Ich mochte junge, so ehrlich strebende Kiinsder 
gem fordern; dies ist nur durch offene Aussprache 
moglich. 

(An L. S. Meinardus, zuerst Gymnasiast in Javetn, dann Mu-- 
sikdirektor in GroB-Glogau.) 

Johannes Brahms 

Das ist der, der kommen muBte! 

* 

Diisseldorf, den 8. Oktober 1853. 

Wir leben jetzt recht in musikalischer Zeit. Es ist 
hier ein junger Mann erschienen, der uns mit seiner 
wunderbaren Musik auf das Allertiefste ergriffen 
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hat, und, wie ich iiberzeugt bin, die groBte Bewe^ 
gung in der musikalischen Welt hervorrufen wird. 

(An Dr. Hermann Hartel in Leipzig.) 

* 

Diisseldorf, den 8. Oktober 1853. 

Nur das glaube ich, daB, wenn ich jiinger ware, 
ich vielleicht einige Polymeter auf den jungen Adler 3 
der so plotzlich und unvermutet aus den Alpen 
dahergeflogen nach Diisseldorf, machen konnte. 
Oder man konnte ihn auch einem prachtigen Strom 
vergleichen, der, wie der Niagara, am schonsten sich 
zeigt, wenn er als Wasserfall brausend aus der Hohe 
herabstiirzt, auf seinen Wellen den Regenbogen 
tragend, und am Ufer von Schmetterlingen unv 
spielt und von Nachtigallenstimmen begleitet. Nun, 
ich glaube, Johannes ist der wahre Apostel, der auch 
Offenbarungen schreiben wird, die viele Pharisaer 
auch nach Jahrhunderten noch nicht entratseln 
werden. 

(An Joseph Joachim.) 

* 

Diisseldorf, den 6. Januar 1854. 

Nun - wo ist Johannes? Ist er bei Ihnen? Dann 
griiBen Sie ihn. Fliegt er hoch - oder nur unter 
Blumen? LaBt er noch keine Pauken und Dromme/ 
ten erschallen? Er soli sich immer an die Anfange 
der Beethovenschen Symphonien erinnem; er soli 



etwas Ahnliches zu machen suchen. Der Anfang 
ist die Hauptsache; hat man angefangen, dann 
kommt einem das Ende wie von selbst entgegen. 

(An Joseph Joachim.) 

Neue Bahnen 

Es sind Jahre verflossen, - beinahe ebenso viele, 
als ich der friiheren Redaktion dieser Blatter wid/ 
mete, namlich zehn, - daB ich mich auf diesem an 
Erinnerungen so reichen Terrain einmal hatte ver/ 
nehmen lassen. Oft, trotz angestrengter produktiver 
Tatigkeit, fiihlte ich mich angeregt; manche neue, 
bedeutende Talente erschienen, eine neue Kraft der 
Musik schien sich anzukiindigen, wie dies viele der 
hochaufstrebenden Kiinstler der jiingsten Zeit be/ 
zeugen, wenn auch deren Produktionen mehr einem 
engeren Kreise bekannt sind. Ich dachte, die Bahnen 
dieser Auserwahlten mit der groBten Teilnahme 
verfolgend, es wiirde und musse nach solchem Vor/ 
gang einmal plotzlich einer erscheinen, der den 
hochsten Ausdruck der Zeit in idealer Weise aus/ 
zusprechen berufen ware, einer, der uns die Mei/ 
sterschaft nicht in stufenweiser Entfaltung brachte, 
sondern, wie Minerva, gleich vollkommen gepan/ 
zert aus dem Haupt des Kroniori sprange. Und er 
ist gekommen, ein junges Blut, an dessen Wiege 
Grazien und Helden Wache hielten. Er heiBt 
Johannes Brahms, kam von Hamburg, dort in dunkler 
Stille schaffend, aber von einem trefflichen und be/ 



geistert zutragenden Lehrer gebildet in den schwie/ 
rigsten Satzungen der Kunst, mir kurz vorher von 
einem verehrten bekannten Meister empfohlen. Er 
trug, auch im AuBeren, alle Anzeichen an sich, die 
uns ankiindigen: das ist ein Berufener. Am Klavier 
sitzend, fing er an, wunderbare Regionen zu ent/ 
hiillen. Wir wurden in immer zauberischere Kreise 
hineingezogen. Dazu kam ein ganz geniales Spiel, 
das aus dem Klavier ein Orchester von wehklagen/ 
den und lautjubelnden Stimmen machte. Es waren 
Sonaten, mehr verschleierte Symphonien, - Lieder, 
deren Poesie man, ohne die Worte zu kennen, ver/ 
stehen wiirde, obwohl eine tiefe Gesangsmelodie 
sich durch alle hindurchzieht, - einzelne Klavier/ 
stiicke, teilweise damonischer Natur, von der an/ 
mutigsten Form, - dann Sonaten fur Violine und 
Klavier, - Quartette fur Saiteninstrumente,- und 
jedes so abweichend vom andern, daB sie jedes ver/ 
schiedenen Quellen zu entstromen schienen. Und 
dann schien es, als vereinigte er, als Strom dahin/ 
brausend, alle wie zu einem Wasserfall, fiber die 
hinunterstfirzenden Wogen den friedlichen Regen/ 
bogen tragend und am Ufer von Schmetterlingen 
umspielt und von Nachtigallenstimmen begleitet. 

Wenn er seinen Zauberstab dahin senken wird, 
wo ihm die Machte der Massen, im Chor und Or/ 
Chester, ihre Krafte leihen, so stehen uns noch wun/ 
derbare Blicke in die Geheimnisse der Geisterwelt 
bevor. Mochte ihn der hochste Genius dazu starken, 
wozu die Voraussicht da ist, da ihm auch ein an/ 



derer Genius, der der Bescheidenheit, innewohnt. 
Seine Mitgenossen begriiBen ihn bei seinem ersten 
Gang durch die Welt, wo seiner vielleicht Wunden 
warten werden, aber auch Lorbeeren und Palmen; 
wir heiBen ihn willkommen als starken Streiter. 

Es waltet in jeder Zeit ein geheimes Bundnis ver/ 
wandter Geister. SchlieBt, die Ihr zusammengehort, 
den Kreis fester, daB die Wahrheit der Kunst imtner 
klarer leuchte, uberall Freude und Segen verbreitend! 

(Letzte musikliterarische Arbeit Schumanns. Xm Oktober 1853 
in der «Neuen Zeitschrift fur Musik» erschienen.) 

Richard Wagner 

... Was Sie mir iiber Wagner schreiben, hat mich 
zu horen sehr interessiert. Er ist, wenn ich mich 
kurz ausdriicken soli, kein guter Musiker; es fehlt 
ihm an Sinn fur Form und Wohlklang. Aber Sie 
diirfen ihn nicht nach Klavierausziigen beurteilen. 
Sie wiirden sich an vielen Stellen seiner Opern, 
horten Sie sie von der Biihne, gewiB einer tiefen 
Erregung nicht "erwehren konnen. 

Und ist es nicht das klare Sonnenlicht, das der 
Genius ausstrahlt, so ist es doch oft ein geheimnis' 
voller Zauber, der sich unserer Sinne bemachtigt. 
Aber, wie gesagt, die Musik, abgezogen von der 
Darstellung, ist gering, oft geradezu dilettantisch, 
gehaldos und widerwartig, und es ist leider ein 
Beweis verdorbener Kunstbildung, wenn man in 
Angesicht so vieler dramatischer Meisterwerke, wie 



die Deutschen aufzuweisen haben, diese neben jenen 
herabzusetzen wagt. Doch genug davon. Die Zu/ 
kunft wird auch iiber dieses richten. 

(Am 8. Mai 1853 aus Diisseldorf an Debrois van Bruyck in 
Wien.) 


Stolze Abwehr 

... DaB Sie der Hoplit 1 ) waren, das wuBt 5 ich gar 
nicht. Derm ich harmoniere nicht sonderlich mit 
seinem und seiner Partei Liszt/ W agner’schen En/ 
thusiasmus. Was Sie fur Zukunftsmusiker halten, 
das halt’ ich fiir Gegenwartsmusiker, und was Sie 
fur Vergangenheitsmusiker (Bach, Handel, Beet/ 
hoven), das scheinen mir die besten Zukunfts/ 
musiker. Geistige Schonheit in schonster Form kann 
ich nie fiir «einen iiberwundenen Standpunkt» 
halten. Hat diese etwa R. Wagners Und wo sind 
denn die genialen Leistungen Liszts - wo stecken 
sie? Vielleicht in seinem Pultes will er vielleicht die 
Zukunft abwarten, weil er fiirchtet, man versteh’ 
ihn jetzt nicht? Darum - ich kann nicht mit diesem 
Hoplitschen Enthusiasmus harmonieren. 

Sie haben auch mich in Ihrer Broschiire genannt 
und die Ouvertiire zu «Hamlet» (von Joachim) 
mit groBer Teilnahme besprochen. Aber Sie haben 
auch an anderer Stelle uber mich sich ausgelassen, 
daB ich glaube, Sie verstehen mich nicht. Sie spre/ 
chen von einem Fehlen von Liebe, die keine Re/ 

x ) Pseudonym von Richard Pohl. 
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flexion ersetzen konne. Haben Sie sich wohl tiber/ 
legt, was Sie da geschrieben haben! Sie sprechen von 
Mangel an Objektivitat - haben Sie sich das auch 
iiberlegt 5 Meine vier Symphonien, sind sie eine wie 
die andere? oder meine Trios? oder meine Lieder? 
Uberhaupt, gibt es zweierlei Arten SchafFen? Ein 
ob' und subjektives? War Beethoven ein objek' 
river? Ich will Ihnen sagen: das sind Geheimnisse, 
denen man nicht mit so elenden Worten beikonv 
men kann. Dann sprechen Sie von Zwittergattun/ 
gen! Meinen Sie etwa das Requiem der Mignon, - 
das Nachtlied, die Pilgerfahrt der Rose, den Key 
nigssohn und des Sangers Fluch, und die Mamy 
skriptballaden, die ich noch habe, vom Pagen und 
der Konigstochter, das Gluck von Edenhall - ei, 
das konnte mich ja bestimmen, die Sachen zuriick' 
zulegen und mein Requiem anzustimmen, das auch 
noch im Pulte liegt. 

Lieber Herr Hoplit! Der Humor ist die Haupy 
sache und dann, was Sie an meinen Komposirionen 
vermissen und was namentlich dem Lied «Du 
meine Seele» fehlt, die Liebe. Diese beiden Haupy 
sachen will ich anwenden, um iiber das, was Sie 
mir angetan, hinwegzukommen. Noch Eins: ich 
habe, so lang ich offentlich schrieb, es fur meine 
heilige Pflicht gehalten, jedes Wort, das ich aus^ 
sprach, auf das Strengste zu priifen. Ich habe jetzt 
auch die freudige Genugtuung, bei der neuen Aus/ 
gabe meiner Schriften fast alles unverandert stehen 
lassen zu konnen! Ich bin alter als Sie, ich blicke 


H9 



durch mein langjahriges Schaffen und Arbeiten 
tiefer und klarer in die Geheimnisse. Suchen Sie’s 
nicht in philosophischen Ausdrlicken, nicht in 
spitzfindigen Unterscheidungen. Jean Paul mit 
seinem innigen Gemiit hat die Musik tiefer begrifs 
fen als der scharfdenkende Kant. 

(Am 6 . Februar 1854 an den Musikschrifisteller Richard Pohl 
inWeimar.) 


Ahnungsvoller Abscbied 

Diisseldorf, den 6. Februar 1854. 

... und auch zwischen diesen Zeilen steht eine 
Geheimschrift, die spater hervorbrechen wird. 


Die Musik schweigt jetzt - wenigstens auBerlich. 


Nun will ich schlieBen. Es dunkelt schon ... 

(Aus dem letzten Brief an Joseph Joachim. Einige Tage nach-" 
her verfiel Schumann geistiger Umnachtung, aus der ihn erst am 
29. Juli 1856 der Tod erloste.) 
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V 


TRAGISCHER AUSGANG 


Schumann 




Aus Claras Tagehuch 


Freitag, den io. (Februar 1854), in der Nacht auf 
Sonnabend, bekam Robert eine so heftige Gehors^ 
afFektion die ganze Nacht hindurch, daB er kein 
Auge schloB. Er horte immer ein und denselben Ton 
und dazu zuweilen noch ein anderes Intervall. Den 
Tag iiber legte es sich. Die Nacht auf Sonntag war 
wieder eben so schlimm und der Tag auch, denn 
das Leiden blieb nur zwei Stunden am Morgen aus 
und stellte sich schon urn 10 Uhr wieder ein. Mein 
armer Robert leidet schrecklich! alles Gerausch 
klingt ihm wie Musik! er sagt, es sei Musik so henv 
lich mit so wundervoll klingenden Instrumenten, 
wie man auf der Erde nie horte! aber es greift ihn 
natiirlich furchtbar an. Der Arzt sagt, er konne gar 
nichts tun. - Die nachstfolgenden Nachte waren 
sehr schlimm, wir schliefen fast gar nicht. - Den 
Tag liber versuchte er zu arbeiten, doch es gelang 
ihm nur mit entsetzlicher Anstrengung. Er auBerte 
mehrmals, wenn das nicht auf hore, miisse es seinen 
Geist zerstoren. - Die Gehorsaffektionen hatten sich 
so weit gesteigert, daB er ganze Stiicke wie von einem 
vollen Orchester horte, von Anfang bis zum Ende, 
und auf dem letzten Akkorde blieb der Klang, bis 
Robert die Gedanken auf ein anderes Stuck lenkte. 
Ach, und nichts konnte man tun zu seiner Erleich/ 
terung! - Die Gehorstauschungen steigerten sich 
vom 10.-17. Februar in hohem Grad. Wir nahmen 
einen andern Arzt, Regimentsarzt Dr. Boger, an, 
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und auch Dr. Hasenclever kam taglich, jedoch nur 
als ratender Freund. 

Freitag den 17., nachts, als wir nicht lange zu 
Bett waren, stand Robert wieder auf und schrieb ein 
Thema auf, welches, wie er sagte, ihm die Engel 
vorsangen; nachdem er es beendet, legte er sich nie' 
der und phantasierte nun die ganze Nacht, immer 
mit offenen, zum Himmel aufgeschlagenen Blicken; 
er war des festen Glaubens, Engel umschweben ihn 
und machen ihm die herrlichsten OfFenbarungen, 
alles das in wundervoller Musik; sie riefen uns Will' 
komm zu, und wir wiirden beide vereint, noch ehe 
das Jahr verflossen, bei ihnen sein. - Der Morgen 
kam und mit ihm eine furchtbare Anderung! Die 
Engelstimmen verwandelten sich in Damonen' 
stimmen mit graBlicher Musik; sie sagten ihm, er sei 
ein Sunder, und sie wollen ihn in die Holle werfen, 
kurz, sein Zustand wuchs bis zu einem formlichen 
Nervenparoxysmus; er schrie vor Schmerzen, und 
zwei Arzte, die gliicklicherweise schnell genug ka' 
men, konnten ihn kaum halten. Nie will ich diesen 
Anblick vergessen, ich litt mit ihm wahre Folter' 
qualen. Nach etwa einer halben Stunde wurde er 
ruhiger und meinte, es lassen sich wieder freundli' 
chere Stimmen horen, die ihm Mut zusprechen. Die 
Arzte brachten ihn zu Bett, und einige Stunden lieB 
er es sich auch gefallen, dann stand er aber wieder 
auf und machte Korrekturen von seinem Violon/ 
cellkonzert, er meinte dadurch etwas erleichtert zu 
werden von dem ewigen Klange der Stimmen. 
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Sonntag, den 19., brachte er im Bett zu unter groBen 
Qualen der bosen Geister! daB wirklich iiberirdi/ 
sche und unterirdische Menschen ihn umschweben, 
lieB er sich durchaus nicht ausreden; wohl glaubte 
er, wenn ich ihm sagte, er sei sehr krank, seine KopC- 
nerven furchtbar iiberreizt, aber von dem Glauben 
an die Geister brachte ich ihn keinen Augenblick 
ab, im Gegenteil sagte er mir mehrmals mit weh/ 
miitiger Stimme, du wirst mir doch glauben, liebe 
Clara, daB ich dir keine Unwahrheiten sage! Es 
blieb mir nichts tibrig, als ihm ruhig zuzugeben, 
denn ich regte ihn durch Zureden nur noch mehr 
auf. Abends n Uhr wurde er plotzlich ruhiger, die 
Engel versprachen ihm Schlaf. - Montag, den 20., 
verbrachte Robert den ganzen Tag an seinem 
Schreibpult, Papier, Feder und Tinte vor sich, und 
horchte auf die Engelstimmen, schrieb dann wohl 
ofter einige Worte, aber wenig, und horchte immer 
wieder. Er hatte dabei einen Blick voll Seligkeit, den 
ich nie vergessen kann; und doch zerschnitt mir 
diese unnatiirliche Seligkeit das Herz ebenso, als 
wenn er unter bosen Geistern litt. Ach es erfiillte ja 
dies alles mein Herz mit der furchtbarsten Sorge, 
welch ein Ende das nehmen solle; ich sah seinen 
Geist immer mehr gestort und hatte doch noch nicht 
die Idee von dem, was ihm und mir noch bevor/ 
stand. - Dienstag, den 21. Februar, schliefen wir 
wieder die ganze Nacht nicht; er sprach immer da/ 
von, er sei ein Verbrecher und solle eigentlich immer 
in der Bibel lesen ... 
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Die nachstfolgenden Tage blieb es immer das-- 
selbe, immer abwechselnd gute und bose Geister um 
ihn, aber nicht mehr immer in Musik, sondern oft 
nur sprechend. Dabei aber hatte er so viel Klarheit 
des Geistes, daB er zu dem wundervoll riihrenden, 
wirklich frommen Thema, welches er in der Nacht 
des io. niedergeschrieben, ebenso rfihrende, er/ 
greifende Variationen machte, auch schrieb er noch 
zwei Geschaftsbriefe. - In den Nachten hatte er oft 
Momente, wo er mich bat, von ihm zu gehen, weil 
er mir ein Leid antun konnte! ich ging dann wohl 
auf Augenblicke, um ihn zu beruhigen; kam ich 
dann wieder zu ihm, so war es wieder gut. - Oft 
klagte er, daB es in seinem Gehirn herumwiihle, und 
dann behauptete er, es sei in kurzer Zeit aus mit ihm, 
nahm dann Abschied von mir, traf allerlei Verord/ 
nungen fiber sein Geld und Kompositionen usw. - 
Sonntag, den 26., war die Stimmung etwas besser, 
und da spielte er dem Herrn Dietrich abends noch 
mit groBtem Interesse eine Sonate von einem jungen 
Musiker vor, geriet aber dabei in eine so freudige 
Exaltation, daB ihm der SchweiB nur so herunter/ 
floB von der Stirn. Darauf aB er mit furchtbarer Hast 
viel zu Abend. Da plotzlich 9% Uhr stand er vom 
Sopha auf und wollte seine Kleider haben, denn er 
sagte, er mfisse in die Irrenanstalt, da er seiner Sinne 
nicht mehr machtig sei und nicht wissen konne, was 
er in der Nacht am Ende tate; er legte sich alles zu/ 
recht, was er mitnehmen wolle, Uhr, Geld, Noten/ 
papier, Federn, Zigarren, kurz, alles mit der klarsten 
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Uberlegung; und als ich ihm sagte: « Robert, willst 
du deine Frau und Kinder verlassen ! », erwiderte 
er: «Es ist ja nicht auf lange, ich komme bald gene/ 
sen zuriick!» - Dr. Boger bewog ihn aber, zu Bett 
zu gehen, und vertrostete ihn auf morgen. Mir 
erlaubte er die Nacht nicht, bei ihm zu bleiben, ich 
muBte einen Warter holen lassen, blieb aber natiir/ 
lich im Nebenzimmer. Anfangs unterhielt er sich 
mit dem Warter ziemlich unbefangen, dann las er 
viel in Journalen, und zuletzt schlummerte er wohl 
minutenweise ... 

Ach, welch schrecklicher Morgen sollte heran/ 
brechen! Robert stand auf, aber so tiefmelancholisch, 
daB es sich nicht beschreiben laBt! Wenn ich ihn 
nur beruhrte, sagte er: «Ach Clara, ich bin deiner 
Liebe nicht wert.» Das sagte er, zu dem ich immer 
in groBter, tiefster Verehrung aufblickte. - Er 
schrieb die Variadonen aufs Reine, noch war er an 
der letzten, da plotzlich - ich hatte nur auf wenige 
Augenblicke das Zimmer verlassen und Mariechen 
zu ihm sitzen lassen, um mit Dr. Hasenclever etwas 
im andem Zimmer zu sprechen - verlieB er sein 
Zimmer und ging seufzend ins Schlafzimmer. 
Marie glaubte, er werde gleich wiederkehren, doch 
er kam nicht, sondem lief, nur im Rock, im 
schrecklichsten Regenwetter, ohne Sdefel, ohne 
Weste fort. Bertha stiirzte plotzlich herein und sagte 
es mir, daB er fort sei - was ich empfand, ist nicht 
zu beschreiben, nur so viel weiB ich, daB es mir war, 
als hore das Herz auf zu schlagen. Dietrich, Hasen/ 
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clever, kurz alle, die nur da waren, liefen fort, ihn 
zu suchen, fanden ihn aber nicht, bis zwei Fremde 
ihn nach etwa einer Stunde nach Haus gefiihrt 
brachten, ... aber ich Ungliickliche sah ihn nicht 
mehr! als man ihn zu Haus ins Bett gebracht, wollte 
man ihn nicht aufregen durch das Wiedersehen mit 
mir, und so entschlofi ich mich, fur diesen Tag zu 
Frl. Leser mitzugehen, denn im Hause bleiben und 
ihn nicht sehen, das ware mir zuviel gewesen! ... 

(Man hatte Frau Schumann, die damals im 6. Monat der 
Schwangerschaft war - der Sohn Felix kam am n. Juni 1854 zur 
Welt verschwiegen, daB sich ihr Mann von der Mitte der Rhein*' 
brucke in den FluB gesturzt hatte und von einigen Fischern von 
einem Kahn aus gerettet worden war.) 

* 

Welch schreckliche Tage verbrachte ich nun 
wieder! Ich durfte nicht zu ihm, doch bekam ich 
jede Stunde Nachricht von ihm. Er frug selten nach 
mir, und als man ihm sagte, ich sei bei Frl. Leser, 
war er ganz zufrieden. - Dienstag, den 28. Februar, 
war er wieder den ganzen Tag aus dem Bett und 
immer schreibend an seinem Schreibtisch. Die 
Arzte hatten ihm zwei Warter besorgt, welche er 
gleich sehr gem um sich hatte, wie er denn iiber* 
haupt gegen andre mild und freundlich war. Er 
schickte mir heute die Reinschrift der Variationen 
mit dem Zusatz, ich mochte sie doch Frl. Leser vor* 
spielen. - Mittwoch, den t. Marz, sandte ich ihm 
ein Veilchentopfchen und einige Apfelsinen; er lieB 
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mir friih sagen, es gehe ihm recht gut, doch plotzlich 
bekam er wieder eine heftige Aufregung, und nun 
litten die Arzte sein Auf bleiben nicht mehr, ... wenn 
er die Arzte sah, so drang er immer in sie, daB sie 
ihn in eine Anstalt bringen sollten, denn er konne 
nur da genesen. Und so kamen denn Boger und 
Hasenclever zu mir, das Furchtbarste mir mitzu/ 
teilen, daB sie ihn namlich in eine Privatheilanstalt 
nach Endenich, eine halbe Stunde von Bonn, brin^ 
gen wollten. - Ihn, den herrlichen Robert, in eine 
Anstalt! - wie war es nur moglich, daB ich es trug! 
und sehen, nur noch einmal ihn ans Herz driicken, 
das versagte man mir! ich muBte noch dies groBte 
aller Opfer ihm, meinem Robert, selbst bringen ... 
Freitag, den 3. Marz, kam Brahms von Hannover 
und besuchte mich gleich; er sagte, er sei nur gekonv 
men, um mir, wenn ich es irgend wunschte, in 
Musik Erheiterung zu verschaffen, er wolle jetzt 
hier bleiben und spater sich dem Robert recht wid' 
men, wenn er wieder so weit genesen sei, daB er 
Fremde um sich haben diirfe. Es war wirklich riilv 
rend diese Freundschaft ... 

* 


(tlber ihr Verhaltnis zu Brahms sprach sich Clara Schumann 
in ihrem Tagebuch in der Form von an ihre Kinder gerichteten 
Botschaften mil den im Folgenden wiedergegebenenWorten aus.) 

Gott sendet jedem Menschen, und sei er noch so 
ungliicklich, immer einen Trost, und gewiB sollen 
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wir uns desselben erfreuen und starken daran. Wohl 
habe ich euch, doch ihr seid noch Kinder, ihr kann> 
tet den teuren Vater kaum, ihr seid noch zu jung, 
um tiefen Schmerz zu empfinden; ihr also konntet 
mir in den schrecklichen Jahren keinen Trost ge/ 
wahren, Hoffnungen wohl, doch das konnte mich 
in solchem Schmerz nicht aufrecht erhalten. Da 
kam Johannes Brahms. Ihn liebte und verehrte euer 
Vater, wie auBer Joachim keinen; er kam, um als 
treuer Freund alles Leid mit mir zu tragen; er 
kraftigte das Herz, das zu brechen drohte, er erhob 
meinen Geist, erheiterte, wo er nur konnte, mein 
Gemiit, kurz, er war mein Freund in vollstem Sinne 
des Wortes ... 

Er und Joachim waren die einzigen, welche euer 
teurer Vater in der Krankheit sah und immer mit 
sichtbarer Freude empfing, solange sein Geist noch 
lichter war. Und er kannte Johannes nicht, wie ich 
ihn kenne, durch Jahre hindurch! Wohl kann ich 
euch sagen, meine Kinder, daB ich nie einen Freund 
so liebte wie ihn - es ist das schonste Einverstandnis 
unsrer Seelen; nicht liebe ich an ihm die Jugend, 
nicht ist es vielleicht geschmeichelte Eitelkeit, nein, 
seine Geistesfrische, seine herrlich begabte Natur, 
sein edles Herz ist es, das ich liebe, aber eben durch 
die Jahre hindurch kennen lernte, wie andre es ja 
nicht konnen. Zuweilen ist er nach auBen hin 
schroff, wohl fuhlen die jungen Musiker seine 
Geistesuberlegenheit. -Welcher gesteht sich und dem 
andern das gern ein! Darum mogen sie ihn nicht, 
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und nur Joachim spricht seine Verehrung frei aus, 
weil er ihm als Kiinstler ebenbtirtig. Jeder dieser 
beiden sieht an dem andern bewundernd auf, das 
ist etwas so Erhebendes, wie man es selten in der Welt 
findet. Auch Joachim, ihr wiBt es, war mir ein 
treuer Freund, doch mit ihm lebte ich nicht immer 
zusammen, so war denn Johannes es allein, der mich 
aufrecht erhielt. VergeBt dies, liebe Kinder, nie, und 
bewahrt dem Freunde, der es gewiB auch euch 
immer sein wird, ein dankendes Herz; glaubt eurer 
Mutter, was sie euch gesagt, und hort nicht klein/ 
liche und neidische Seelen, die ihm meine Liebe 
und Freundschaft nicht gonnen, daher ihn anzu' 
tasten suchen oder gar unser schones Verhaltnis, das 
sie entweder wirklich nicht begreifen oder nicht 
begreifen wollen. - Ich hielt es fur Pflicht, euch dies 
zu sagen, vergeBt es nie und nie den Dank, den ihr 
ihm schuldet flir eure Mutter. 


Die letzten Briefe von Robert Schumann 
An Brahms: 

(Endenich, im Marz 1855.) 

Ihre zweite Sonate, Lieber, hat mich Ihnen wieder 
viel naher gebracht. Sie war mir ganz fremd; ich 
lebe in Ihrer Musik, daB ich sie vom Blatt halbweg 
gleich, einen Satz nach dem andern, spielen kann. 
Dem bring* ich Dankopfer. Gleich der Anfang, 
das pp., der ganze Satz - so gab es noch nie einen. 
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Andante und diese Variationen und dieses Scherzo 
darauf, ganz anders, als in den anderen, und das 
Finale, das Sostenuto, die Musik zum Anfange des 
zweiten Teiles, das Animato und der SchluB 
ohne Weiteres einen Lorbeerkranz dem anderswo 
herkommenden Johannes. Und die Lieder (op. 3) : 
gleich das erste, das zweite schien ich zu kennen; 
aber das dritte - das hat (zum Anfang) eine Melodie, 
wo gute Madchen schwarmen, und der herrliche 
SchluB. Das vierte ganz originell. Im fiinften Musik 
so schon - wie das Gedicht. Das sechste von den 
andern ganz verschieden. Die Melodie/Harmonie 
auf «Rauschen», «Wipfeln», das gefallt mir. 

Auf baldiges Wiedersehen. 

Robert 


An Clara: 

(Endenich, am 5. Mai 1855.) 

Liebe Clara! 

Am 1. Mai sandte ich Dir einen Fruhlingsboten; 
die folgenden Tage waren aber sehr unruhige; Du 
erfahrst aus meinem Brief, den Du bis iibermorgen 
erhaltst 1 ), mehr. Es wehet ein Schatten darin; aber 
was er sonst enthalt, das wird Dich, meine Holde, 
erfreuen. 

Den Geburtstag unseres Geliebten 2 ) wuBt’ ich 

1 ) Der zweite Brief wurde nicht geschrieben. 

2 ) Am 7. Mai war der 22. Geburtstag von Brahms. Schumann 
sandte ihm das Manuskript seiner Ouvertiire zur «Braut von 
Messina », mit einer herzlichenWidmung. 
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nicht; darum muB ich Fliigel anlegen, daB die 
Sendung noch morgen mit der Partitur ankommt. 

Die Zeichnung von Felix Mendelssohn hab’ ich 
beigelegt, daB Du sie doch ins Album legtest. Ein 
unschatzbares Andenken! 

Leb wohl, Du Liebe, Dein 

Robert 


Das Ende 

(Am 23. Juii 1856 erhielt Clara aus Endenich ein Telegramm: 
wenn sie Robert noch am Leben sehen wolle, moge sie sogleich 
kommen. Von Brahms und einer Freundm begleitet, reiste sie hin, 
erfuhr aber bei ihrer Ankunft, daB die unmittelbare Gefahr vor/ 
laufig voruber sei. DasWeitere benchtet Claras Tagebuch.) 

Johannes sah ihn, bat mich aber mit dem Arzte, 
ihn nicht zu sehen, stellte es mir als Pflicht ftir meine 
Kinder vor, ich diirfe mich nicht so erschuttern etc. 
Kurz, ich reiste zuriick und hatte ihn nicht gesehen. 
Aber ich hielt es nicht lange aus, der Schmerz, das 
Sehnen nach ihm, ach, nur einen Blick noch von 
ihm zu erhalten, ihn meine Nahe fiihlen zu lassen - 
ich muBte hin und reiste Sonntag, den 27., wieder 
mit Johannes. Ich sah Ihn, es war abends zwischen 
6 und 7 Uhr. Er lachelte mich an und schlang mit 
groBer Anstrengung, denn er konnte seine GUeder 
nicht mehr regieren, seinen Arm um mich - nie 
werde ich das vergessen. Um alle Schatze der Welt 
ga.be ich diese Umarmung nicht wieder hin. Mein 
Robert, so muBten wir uns wiedersehen, wie miilv 
sam muBte ich mir deine geliebten Ziige hervor/ 
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suchen; welch ein Schmerzensanblick! - Vor 2% 
Jahren von mir gerissen, ohne Abschied, was alles 
auf dem Herzen, und nun still zu seinen FiiBen lag 
ich, wagte kaum zu atmen, und nur dann und wann 
ein Blick, zwar umnebelt, aber doch so unbeschreib/ 
lich mild, wurde mir. - Alles um ihn war mir so 
heilig, die Luft, in der er, der edle Mann, mit 
atmete. Er sprach viel immer mit den Geistem, wie 
es schien, litt auch nicht lange jemand um sich, dann 
wurde er unruhig, verstehen aber konnte man fast 
nichts mehr. Nur einmal verstand ich «meine», 
gewiB wollte er « Clara » sagen, denn er sah mich 
freundlich dabei an; dann noch einmal «ich kenne» 
- «Dich» wahrscheinlich. 

Montag, den 28., waren wir, Johannes und ich, 
den ganzen Tag drauBen, immer ab und zu bei ihm, 
oft aber auch nur durch das kleine Fensterchen in 
der Wand nach ihm blickend. Er litt schrecklich, 
obgleich der Arzt es nicht meinte. Seine Glieder 
waren in fortwahrendem Zucken, sein Sprechen 
oft sehr heftig. Ach, ich muBte Gott bitten, ihn zu 
erlosen, weil ich ihn ja so lieb hatte. - Er nahm 
schon seit Wochen nichts als etwas Wein und Gelee 
zu sich - heute gab ich es ihm, und mit der gliick-* 
lichsten Miene und wahrer Hast nahm er es, den 
Wein schliirfte er von meinem Finger - ach, er 
wuBte, daB ich es war. 

Dienstag, den 29., sollte er befreit werden von 
seinem Leiden - nachmittags 4 Uhr entschlief er 
sanft. Seine letzten Stunden waren ruhig, und so 
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schlief er auch ganz unbemerkt ein, niemand war in 
dem Augenblick bei ihm. Ich sah ihn erst eine 
halbe Stunde spater, Joachim war auf eine Depesche 
von uns aus Heidelberg gekommen; dies hatte mich 
langer in der Stadt zuriickgehalten als gewohnlich 
nach Tisch. - Sein Kopf war schon als Leiche, die 
Stirne so schon klar, sanft gewolbt. Ich stand an 
seiner Leiche, des heiBgeliebten Mannes, und war 
ruhig; all mein Empfinden ging auf in Dank zu 
Gott, daB er endlich befreit, und als ich an seinem 
Bette niederkniete, da wurde mir so heilig zumute, 
mir war, als schwebe sein herrlicher Geist iiber mir- 
ach, hatte er mich mit sich genommen. Ich sah ihn 
heute zuletzt - einige Blumen legte ich ihm noch 
aufs Haupt - meine Liebe hat er mit sich genommen. 

Donnerstag, den 31., abends 7 Uhr Begrabnis! 
Ich war in der kleinen Kapelle auf dem Kirchhof, 
ich horte die Trauermusik, jetzt wurde er hinab' 
gelassen in die Erde, doch hatte ich ein klares Ge«- 
fiihl, daB nicht er es war, sondern nur sein Korper - 
sein Geist war iiber mir, - wohl nie inniger war 
mein Gebet als in dieser Stunde. Gott gebe mir 
Kraft, zu leben ohne ihn. 
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